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Ekran amatorów 


NAJLEPSI 


NA TURYSTYCZNYCH SZLAKACH 


23 filmy brały udział w VI Festiwalu 
Amatorskich Filmów Turystyczno-Krajoz- 
nawczych w Olsztynie. Jury pod przewod- 
nictwem Bogumiła Drozdowskiego przy- 
znało Puchar Przewodniczącego GKKFiT 
za najlepszy zestaw Amatorskiemu Klubo- 
wi Filmowemu „X Muza” z Gdańska, Me- 
dal „Złoty Król Jezior” za najlepszy film 
przeglądu otrzymało „Zadanie domowe" 
Juliana Zawiszy z AKF „Profil' z Góry, 
natomiast za najlepszy film o tematyce tu- 


rystycznej uznano „Na śniegu” Stanisława 
Jakubczyka z AKF „Nowa Huta". Nagrody 
za reżyserię i zdjęcia otrzymał Leon Wojtala 
z Mikołowa, autor filmów „Umierające cha- 
ty” i „Blisko piekła”. Nagroda „Gazety 
Olsztyńskiej” za utwory o walorach publi- 
cystycznych przypadła filmom „Wczasowy 
biznes” Engelberta Kralla (,„Alchemik” 
z Kędzierzyna) i „Wszystkie rybki” Ryszar- 
da Krupowicza (,,X Muza” z Gdańska). 


TELEWI 


W biegu 


Bohaterką telewizyjnego filmu „W bie- 
gu' reż. Krzysztofa Rogulskiego będzie 
sportsmenka, która po urlopie macierzyn- 
skim wraca na bieżnię. Postać tę gra Anna 
Sołarz, maturzystka z Kędzierzyna-Kożla 
Zdjęcia rozpoczną się wkrótce we Wrocła- 


Koty to dranie 


W Zespole Filmowym „Iluzjon” Henryk 
Bielski realizuje pełnometrażowy film tele- 
wizyjny „Koty to dranie” według scenariu- 
sza Jerzego Janickiego. Jest to opowieść 
o jednym dniu życia rencisty, który wędruje 
po Warszawie śladami swojej młodości 
W filmie występują: Janusz Paluszkiewicz, 
Janusz Kłosiński, Hanna Buyno-Łoza, Mał- 





wiu. Operatorem jest Jacek Prosiński, sce- 
nografem Janusz Sosnowski, produkcją 
kieruje Wanda Wojnar. Będzie to kolejna 
pozycja w sportowym cyklu telewizyjnym 
Zespołu „Tor” 


qorzata Potocka, Joanna Jędryka, Gustaw 
Lutkiewicz, Bronisław Pawlik, Zdzisław 
Wardejn, Wirgiliusz Gryń, Franciszek Trze- 
Ciak i Piotr Fronczewski. Operatorem jest 
Andrzej Ramłau, scenografię projektuje 
Andrzej Borecki, produkcją kieruje Cze- 
sław Jacenko. 


Filmy 


CICHA NOC 


Po kilkułetniej przerwie nowy film reali- 
zuje Tadeusz Chmielewski, reżyser kome- 
dii „Ewa chce spać”, „Gdzie jest generał?", 
„Jak rozpętałem II wojnę światową” i „N 
lubię poniedziałku”. Tym razem jest to dra- 
mat psychologiczny o podłożu sensacyj- 
nym. Bohaterem jest inspektor policji, który 
prowadzi śledztwo w sprawie nieuchwyt- 
nego mordercy dzieci. Akcja rozgrywa się 
w 1922 r. w jednym z miast na Pomorzu. 
Scenariusz napisał reżyser, wykorzystując 
motywy powieści „Śledztwo prowadzi rad- 
ca Heumann" czeskiego pisarza Vladislava 
Fuchsa. Zdjęcia rozpoczną się w końcu lis- 
topada. Operatorem będzie Jerzy Stawicki, 
scenografię projektuje Teresa Barska, pro- 
dukcją kieruje Tadeusz Urbanowicz. Film 
pod roboczym tytułem „Cicha noc” powsta- 
je w Zespole Filmowym „X. 











I BĘDZIE MIAŁ DOM 


Ewa i Czesław Petelscy realizują w Ka- 
nadzie, w okolicach Toronto, zdjęcia do 
filmu „I będzie miał dom'", który powstaje 
według scenariusza (i książki) Jerzego Ste- 
fana Stawińskiego. Jest to opowieść o mat- 
ce, która ciężko pracuje w Kanadzie, żeby 
spełnić marzenia syna. W filmie występują 
Emilia Krakowska, Zofia Saretok, Leszek 
Herdegen i Henryk Bąk. Autorami zdjęć są 
Kazimierz Konrad i Stanisław Moszuk. Sce- 
nografię projektuje Jerzy Skrzepiński, pro- 
dukcją kieruje Ryszard Kirejczyk. Ekipa po 
dwutygodniowym pobycie, wróci raz jesz- 
cze do Kanady na zdjęcia zimowe. Pozosta- 
ła część filmu realizowana będzie w Polsce, 
w warszawskiem atelier i w okolicach Koni- 
na. Film „I będzie miał dom” powstaje 
w Zespole Filmowym „Iluzjon 


0 WSPÓŁCZESNYM HIOBIE 


Reżyser Dragovan Jovanovic („Przeciw Kingowi”, „Dziewczyna z gór”) ukończył zdjęcia 
do filmu „Zapach ziemi”, realizowanego w polsko-jugosłowiańskiej współprodukcji ZF 
„Profił” i „Avala-Film''. Współautorem scenariusza jest Wiesław Myśliwski. Trwa montaż 


i udźwiękowienie. 


- Pomysł narodził się przed dziesięciu 
laty - mówi Dragovan Jovanović - gdy 
w teatrze reżyserowałem spektakl oparty 
na biblijnej Księdze Hioba. Zafascynowała 
mnie postać Hioba, zapragnąłem zobaczyć 
go w filmie. Zrodził się z tego projekt filmo- 
wej ballady o człowieku i o jego ogromnym 
pragnieniu życia. Dla mego bohatera suro- 
wym Bocqjiem jest natura. Najpierw giniemu 
syn, potem z żalu i choroby umiera żona 
Wydobywa się z otchłani samotności i roz- 
paczy; zjawia się inna kobieta, młoda, pięk- 
na. Miłość go odradza. Rodzi im się syn 
Nadchodzi wojna, która wszystko niszczy, 
Znowu samotny człowiek wraca na zqglisz- 
cza domu, by rozmawiać ze swymi bliskimi, 
którzy odeszli na zawsze. Własciwie nie ma 
już dla kogo żyć, stracił wszystko, ale umi- 
łowanie życia jest tak potężne, że znajduje 
w sobie wolę podniesienia się z nie- 
szczęścia. 

© Więc nie ma w nim pokory Hioba... 

Hiob też nie był pokorny! Zawsze mó- 
wił Bogu: dlaczego mnie niszczysz, prze- 
cież jestem prawy? A może tak widzę Hio- 
ba, bo sam nie jestem pokory? 

© Dlaczego fascynuje Pana taki właśnie 
człowiek? 

Nie wiem, co będzie za 20 lat, ale 
dotychczas jestem po stronie ludzi, ktorzy 
walczą. Oczywiście, nie tych z karabinami, 
ale tych, którzy toczą najtrudniejszą walkę 

z sobą. Jeśli się chce żyć, trzeba ciągle 
walczyć. „Zapach ziemi” przez lata wrósł 
w moje życie; jest to film tak osobisty, że 
może drugi raz już nic podobnego nie zro- 
bię. W trakcie pracy nad nim przeżyłem 
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śmierć ojca, rozszedłem się z żoną, straci- 
łem kontakt z synem i wreszcie — już w cza- 
ie zdjęć — miałem pogrzeb matki 

© Akcja filmu toczy się w Jugosławii, 
ale zdjęcia powstały w Polsce, Dlaczego? 





mę 


- Myślę, że jest to film uniwersalny, nie 
związany z żadnym konkretnym krajem. 
Walka o życie toczy się wszędzie i tak samo 
wygląda. Bohater wraca z wojny w mundu- 
rze jugosłowiańskim, ale mógłby — w pol- 
skim lub w każdym innym. Kamera reje- 
struje polską wieś, polski obyczaj - mogła- 
by rejestrować inny. Kinematografia to 
sztuka światowa, chciałbym by „Zapach 
ziemi” był zrozumiały dla widzów z róż- 
nych krajów. 

© Jaka będzie muzyka? 

— Udało mi się zainteresować Czesława 
Niemena, on napisze muzykę, skomponuje 
balladę — leitmotiv filmu, może nawet ją 


zaśpiewa. Wydaje mi się, że w utworach 
- 





Niemena jest cos silnego, inspirującego, 
bliskiego klimatowi mego filmu. Nie lubię 
muzyki czysto ilustracyjnej, wusi być inte- 
gralna, musi żyć rytmem filmu. 


© „Zapach ziemi” to pierwsza polsko- 
-jugosłowiańska współprodukcja w filmie 
fabularnym, jak do niej doszło? 


— W 1974 r. spotkałem się z Bohdanem 
Porębą na festiwalu w naszym Sopocie; 
„Hubal” dostał tam główną nagrodę. Roz- 
mawialismy wówczas na ten temat po raz 
pierwszy. Konkretne efekty — wynik działa- 
nia wielu wspaniałych ludzi - przyszły zna- 
cznie później. Pracowało mi się znakomi- 
cie, operator Wacław Dybowski to czło- 
wiek, który umie patrzec; stworzył atmoste- 
rę, o którą mł chodziło. Zdjęcia realizowa- 
lismy na Orawie: twardy kraj, ludzie, a pej- 
zaż filmowy nie mogł byc ckliwy, czułostko= 
wy. Nie bez znaczenia było też pełne poro- 
zumienie ze scenografem Janem Grandy- 
sem i kostiumologiem Wiesławą Podwor- 
ską (nie Przedworską, jak niedawno napi- 
saliscie). 

Chciałbym, żeby współpraca naszych ki- 
nematografii nie była jednorazowa. Jugo- 
słowianie i Polacy to podobne narody: zdu- 
szy, walki, światopoglądu, ukochania wol- 
ności. Nie mamy kłopotów z porozumie- 
niem w sprawach najistotniejszych. Jestem 
przekonany, że filmowcy obu krajów chcie- 
liby i mogliby stale współpracować 


© Jaki będzie Pana następny film? 


— Mam kilka scenariuszy, ale sądzę, że 
zdecyduję się na temat współczesny, osa- 
dzony w dzisiejszych miejskich realiach 
Bohater to młody robotnik belgradzki, który 
nie zgadza się na rozstrzygnięcia najła- 
twiejsze. Walka o własną prawdę jest tres- 
cią jego życia, właściwie je wyznacza. Ro- 
boczy tytuł: „Młody człowiek przeciw 
wszystkim”. Zrealizuję go już w Jugo- 


sł 
ZA Rozmawiała: 
ELŻBIETA 


DOLIŃSKA , 


ZDZISŁAW 
MAKLAKIEWICZ 








Przedwczesna śmierć Zdzisława Makla- 


kiewicza jest wydarzeniem bolesnym. Wy- 
stąpił w blisko 100 filmach kinowych i tele- 
wizyjnych; ta filmografia obejmuje role 
i epizody — wszystkie wypracowane do 0s- 
tatniego szczegółu. Nawet najmniejsze 
z nich widzowie zauważali, przyjmowali 
z uznaniem i sympatią. Właśnie owo uzna- 
nie i sympatia często przeszkadzały: nieje- 
den reżyser wprowadzał Aktora do swoich 
filmów jako ozdobnik, atrakcję dla widza 
Było jednak wielu innych, którzy potrafili 
wykorzystać Jego wielkie możliwości ak- 
torskie do zadań ambitnych. I byli toreżyse- 
rzy tak różni, jak Wojciech Has i Marek 
Piwowski, Andrzej  Trzos-Rastawiecki 
i Henryk Kluba, Jerzy Skolimowski i An- 
drzej Kondratiuk. 

Zdzisław Maklakiewicz został aktorem 
ukończywszy w 1950r. PWST w Warszawie. 
Od początku specjalizował się w komedii, 
zaczął występy w warszawskiej „Syrenie”', 
potem wędrował po wielu teatrach — Polski, 
Ludowy i Powszechny w Warszawie, Ludo- 
wy w Nowej Hucie, Teatr Wybrzeże, Teatr 
Polski we Wrocławiu... Był także w Starym 
Teatrze w Krakowie i w Teatrze Narodo- 
wym, ale prawdziwym jego powołaniem 
okazał się i pozostał do końca film, dla 
którego odkrył go w 1961 r. Wojciech Has, 
powierzając rolę studenta Bednarczyka we 
„Wspólnym pokoju”. Grał potem w innych 
filmach Hasa: „Złoto”, „Jak być kochaną” 
i przede wszystkim w „Rękopisie znalezio- 
nym w Saragossie” — rolę natrętnego Bus- 
querosa, tak stylową, tak trafnie zinterpre- 
towaną, że pamięta się ją mimo upływu 
kilkunastu lat. Podobnie jak miniaturową 
rolę smutnego alkoholika o przezwisku 
„Przyjaciółka” w „Barierze” Jerzego Skoli- 
mowskiego. Stopniowo takie własnie role 
melancholijnych outsiderów, sceptycznie 
obserwujących świat zza alkoholowej 
mgiełki, stały się niekwestionowaną spe- 
cjalnością Maklakiewicza. W telewizyj- 
nych filmach „Siedem czerwonych róż” 
i „Wniebowzięci” tworzył prawdziwe arcy- 
dziełka. Nieprześcignioną kreacją pozosta- 
nie ukazany w zwierciadle satyry inżynier 
Mamoń z „Rejsu”. Obok tego utrwaliły się 
w naszej pamięci postacie zwykłych i bli- 
skich każdemu ludzi z tłumu, na chwilę 
wydobywanych z anonimowego tła i nie 
wyróżniających się niczym poza owym we- 
wnętrznym ciepłem i poczuciem godności; 
milicjant Knaps w filmie „Czerwone i zło- 
te'' (za tę rolę Maklakiewicz otrzymał „„Zło- 
te Grono” w Łagowiej, celnik w „Rewizji 
osobistej ', Małecki w „Karino”. W ostat- 
nich latach, dręczony chorobą, musiał ogra- 
niczyć swą zawodową aktywność. 

Zmarł w Warszawie 9 października, ma- 
jąc 50 lat. 


Na okładce: 
węgierska aktorka 


IREN BORDAN 


gra w filmie „Tajemniczy upiór” (re- 
cenzja na str. 10) 
Fot. Egon Endrenyi 
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KORESPONDENCJA WŁASNA Z NRD 





iędzynarodowy festiwal fil- 
mowy, mający w sobie za- 
razem coś z imprezy kultu- 


turalno-oświatowej tak 
można by zdefiniować Dni Filmu So- 
cjalistycznego, odbywające się każ- 
dej jesieni w NRD. 

Analogia z festiwalem filmowym 
jest najbardziej oczywista. 
W „Dniach” biorą udział kinemato- 
grafie krajów socjalistycznych. w ro- 
ku bieżącym — poza gospodarzami — 
reprezentowane były Bułgaria, Cze- 
chosłowacja, Polska, Rumunia, Wę- 
gry i Związek Radziecki. Każdy kraj 
przedstawił jeden film fabularny o te- 
matyce współczesnej.'Tylko gospoda- 
rze reprezentowani byli dwoma tytu- 
łami 

„Dni” są imprezą ruchomą, odby- 
wają się co roku w innym mieście 
okręgowym (w Polsce powiedzieli- 
byśmy: wojewódzkim). W roku 1977 


przyszła kolej na Halle, wielki ośro- 
dek przemysłowy na południu kraju — 
i okoliczne miasta: Merseburg, Des- 
sau, a także ośrodki przemysłowe — 
Bitterfeld, Wolfen i Leuna. W progra- 
mie „Dni” pojawiają się wyłącznie 
pozycje zakupione na ekrany NRD, 
już zdubbingowane i skopiowane. 
Jest to więc jak gdyby przegląd naj- 
lepszych filmów socjalistycznych ki- 
nematografii przeznaczonych do roz- 
powszechniania. w nadchodzącym 
sezonie. 


Czy warto organizować uroczysty 
przegląd filmów, które za miesiąc lub 
dwa tak czy owak wejdą doeksploata- 
cji? Okazuje się, że jednak warto. Pro- 
jekcjom towarzyszą bowiem dysku- 
sje. Każdy kraj uczestniczący w impre- 
zie nadsyła delegację filmowców, 
która — w towarzystwie gospodarzy — 
krąży po okolicy i codziennie spotyka 


się z widownią. Można nawet zaryzy- 
kować sugestię, że w tej imprezie cho- 
dzi przede wszystkim o dialog między 
artystami a ludźmi pracy. 

Dyskusje trwały przeważnie do 
późnego wieczora. Po powrocie do ho- 
telu wszyscy spotykali się zazwyczaj 
w sali klubowej. Mówiło się o filmach 
kolegów, o kinematografii współczes- 
nej w ogółe, o jej kształcie artystycz- 
nym, o jej zadaniach. Tutaj kontynuo- 
wano dyskusje, rozpoczęte podczas 
oficjalnych spotkań. 


KUSI" 


Polska przedstawiła w Halle film 
„Skazany” reż. Andrzeja Trzosa-Ras- 
tawieckiego. Przypomnijmy krótko 
treść: mężczyzna chory na raka popeł- 
nia samobójstwo; brat może go urato- 
wać, jednakże powstrzymuje się od 
udzielenia mu pomocy. Zostaje za to 
postawiony przed sądem i skazany. 
Rzecz dotyka więc w pewnym sensie 
problemu eutanazji. Jest to problem, 
budzący w NRD nieprzyjemne skoja- 
rzenia: tamtejsza publiczność pamię- 
ta do dziś próby zalegalizowania eu- 
tanazji w Trzeciej Rzeszy. Mimo że 
temat był drażliwy — a może właśnie 
dlatego — film cieszył się dużym po- 
wodzeniem: sale kinowe były pełne. 
„Skazany” stał się przedmiotem sied- 
miu kolejnych dyskusji, głównie z wi- 
downią robotniczą. 

Pierwsza refleksja: wysoki poziom 





tych dyskusji. Ludzie mówili chętnie, 
potrafili bronić swego zdania; potrafi- 
li także zaimponować trafnością są- 
dów, wiedzą o życiu i ludziach. Skąd 
ta umiejętność dyskutowania? Może 
stąd, że środowisko robotnicze w NRD 
jest przyzwyczajone do różnego ro- 
dzaju imprez  kulturalno-oświato- 
wych. A może przyczyn trzeba szukać 
gdzie indziej: w autentycznej kultu- 
rze plebejskiej, mającej w tamtym 
kraju wielowiekowe tradycje. 
Jednakże dyskusje o „Skazanym” 
miały także inną wartość: były jak 
gdyby formą ankiety, zwiadu socjolo- 
gicznego. Pewne oceny i opinie po- 
wtarzały się kilkakrotnie: wypowia- 
dane w ogniu dyskusji, często w pole- 
micznym zacietrzewieniu — dawały 
wyobrażenie o sposobie myślenia, 
o poglądach. A nawet więcej — o zain- 
teresowaniach i nastrojach, nurtują- 
cych tamtejsze społeczeństwo. 
Zdarzały się głosy krytyczne. Ktoś 
powiedział, że „Skazany” jest filmem 
pozbawionym wartości polemicz- 


nych; porusza bowiem problem, który 
został dawno rozstrzygnięty w społe- 
czeństwie socjalistycznym. Życie lu- 
dzkie — mówiono — jest dobrem naj- 
wyższym; znajduje to swój wyraz za- 
równo w nakazach moralności, jak 
i w kodeksie karnym. O czym więc tu 





WECE TIDE 


„Upajający zapach świeżego siana” Rolanda Oehme 
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Można jeść ciastka i patrzeć na ekran 





ciąg dalszy ze s 


dyskutować? Chyba tylko o tym, czy 
kara była wystarczająco wysoka. 

Pogląd ten budził z reguły ostre 
sprzeciwy. Znalazły one swój najdo- 
bitniejszy wyraz podczas ostatniej 
dyskusji, z widownią robotniczą mias- 
ta Bitterfeld. Ktoś wtedy powiedział: 
wartość „Skazanego” polega na tym, 
że pokazuje konflikt między społe- 
czeństwem a jednostką. To prawda: 
społeczeństwo nie może tolerować 
eutanazji. Z drugiej strony — żaden 
człowiek nie może pogodzić się z cier- 
pieniami kogoś sobie bliskiego. Jest 
to sytuacja, z której nie ma wyjścia: 
każde rozwiązanie musi prowadzić do 
katastrofy. Nie chodzi więc o to, że 
„Skazany” pochwala — lub potępia - 
eutanazję. Chodzi o coś innego: film 
pokazuje pewną sytuację, w której 
ogólnie akceptowane normy moralne 
i prawne stają się niewystarczające. 
Sytuację, w której jednostka musi szu- 
kać właściwego rozwiązania we włas- 
nej świadomości, własnym instynkcie 
morałnym. 

Tak oto dyskusja na temat „Skaza- 
nego” stała się punktem wyjścia do 
dyskusji na temat istoty sztuki filmo- 
wej. Czy film powinien pokazywać 
sytuacje jasne i jednoznaczne, w któ- 
rych granica między dobrem a złem 
jest wyraźnie określona? Czy też ra- 
czej-powinien badaćsytuacjeniejed- 
noznaczne, budzące wątpliwości? 
Czy powinien utwierdzać naszą wie- 
dzę o świecie, czy też — ujawniać ob- 
Szary jeszcze nie zbadane? A idąc 
krok dalej: czy powinien być sztuką 
afirmatywną, mówiącą o sukcesach 
naszej wiedzy, naszych systemów mo- 

ralno-prawno-administracyjnych? 
Czy raczej — sztuką krytyczną, anali- 
zującą przyczyny niepowodzeń? 

Są to pytania, na które trudno zna- 
leźć jednoznaczne odpowiedzi. Sztu- 
ka zawsze sięgała na przemian raz do 
jednej, raz do drugiej formuły. Za- 
wsze też szukała rozwiązań artystycz- 
nych, w których afirmacja i negacja, 
wiara i zwątpienie łączyłyby się na 
zasadzie tezy i antytezy. 

Ta ostatnia formuła zawiera jednak 
w sobie pewne niebezpieczeństwo: 
może doprowadzić do tego, że realiza- 
torzy zbyt dużą wagę przywiązują do 
ogólnej wymowy dzieła, natomiast 
tracą z oczu fabułę, jej wewnętrzną 


logikę, możliwości ukryte w podteks- 
tach. Kilka takich filmów zobaczyliś- 
my w Halle. Przykład: film rumuńaki 


„Ostatnie dni łata”. Reżyser Savel 
Stiopu próbował nakręcić filmowy 
portret inżyniera, szefa wielkiej budo- 
wy. Inżynier jest człowiekiem odważ- 
nym, bezkompromisowym i uczci- 
wym — zarówno wobec podwładnych, 
jak i wobec szefów czy kooperantów 
Czy taka postawa może być zrealizo- 
wana na co dzień? Czy pryncypia mo- 
ralne okażą się silniejsze od wzglę- 
dów taktycznych? Punkt wyjścia akcji 
był więc bardzo obiecujący. Jednakże 
wszystkie możliwości dramaturgicz- 
ne tkwiące w fabule stopniowo zacie- 
rają się. Pojawiają się natomiast wątki 
melodramatyczne: inżynier zanie- 
dbuje narzeczoną, pomaga nieszczę- 
śliwie zakochanemu koledze itp. Sto- 
pniowo okazuje się, że jedynym źró- 
dłem zła jest tutaj klika karierowi- 
czów, konspirująca w centralnym za- 
rządzie. Inżynier nie ma innych kło- 
potów: ani z załogą, ani z kooperanta- 
mi, ani z dostawą materiałów budow- 
lanych. Nietrudno zgadnąć, że całość 
musi skończyć się happy endem. 

Jaka formuła sztuki byłaby więc 
najbardziej godna zalecenia? Wydaje 
się, że recepta jest bardzo prosta; 
przedstawili ją w Halle gospodarze. 
Kinematografia NRD pokazała dwa 
filmy prezentujące odmienną poety- 
kę, odmienną perspektywę widzenia 
świata. Innymi słowy — dwa filmy bar- 
dzo różne, które jednak w jakimś sen- 
sie uzupełniały się. 

Pozycja pierwsza: „Stary nowy 
świat”, nowa produkcja małżeństwa 
Annelie i Andrew Thorndyke'ów. Jest 
to film dokumentalno-oświatowy, 
opowiadający historię świata od cza- 
sów najdawniejszych po współczes- 
ność. Oglądamy tu kolejne etapy 
dziejów naszej planety: narodziny ży- 
cia, pojawienie się człowieka prehis- 
torycznego, następstwo kolejnych for- 
macji społeczno-politycznych, naro- 
dziny klasy robotniczej, Rewolucja 
Październikowa... Ostatni fragment 
filmu dotyczy najważniejszych wyda- 
rzeń lat sześćdziesiątych i siedem- 
dziesiątych. One także — jak sugeruje 
film — zdeterminowane są przez nie- 
zmienne prawa dziejowe. 

Kilka godzin po premierze „Starego 
nowego świata” wyświetlono drugi 
film gospodarzy: „Oszałamiający za- 
pach świeżego siana” reż. Rolanda 
Oehme. Jest to komedia, oparta na 














sztuce Rudi Strahla, znanej także 
w Polsce. Akcja toczy się w spółdziel- 
ni produkcyjnej. Bohaterem jest pre- 
zes Mattes — człowiek młody, energi- 
czny, pomysłowy i pracowity. Obok 
tych załet ma wszakże pewne cechy 
nietypowe: jest... jasnowidzem i cu- 
dotwórcą. I oto do wsi przybywa in- 
struktor z komitetu wojewódzkiego — 
młoda absolwentka wydziału filozofi- 
cznego, świeżo po studiach. Ma na, 
miejscu zbadać sprawę, zdemasko- 
wać plotki, przywołać prezesa do po- 
rządku. Zaczyna się wojna: pani do- 
ktor wylicza wszystkie tezy materia- 
listycznego poglądu na świat, wyklu- 
czające istnienie czarów. Jednak rze- 
czywistość jest uparta: cuda nadal się 
zdarzają! Sam bohater nie potrafi wy- 
jaśnić swych niezwykłych zdolności: 
— To u nas rodzinne — mówi. — Moi 
przodkowie zawsze bywali podejrza- 
ni o konszachty z diabłem. Konflikt 
zaostrza się, aż wreszcie pani doktor 
kapituluje, rzecz tym bardziej zrozu- 
miała, że prezes jest młody i przystoj- 
ny. Można powiedzieć: to, co w natu- 
rze ludzkiej niejasne, trudne do zdefi- 
niowania — ostatecznie triumfuje nad 
„mędrca szkiełkiem i okiem”. 

Obydwaj realizatorzy filmu — reży- 
ser Roland Oehme i scenarzysta Rudi 
Strahl — byli obecni w Halle podczas 
Dni Filmu Socjalistycznego. Jako 
członkowie delegacji kinematografii 
NRD brali udział w dyskusjach — za- 
równo oficjalnych, jak i nieoficjal- 
nych. Podczas tych dyskusji padały 
niekiedy pytania w rodzaju: czy film 
nie wywoła zastrzeżeń? Wszakże uka- 
zuje w krzywym zwierciadle satyry 
działacza partyjnego, poza tym stroi 
sobie żarty z materialistycznego świa- 
topoglądu... Obrońcy filmu mieli na to 
kontrargument nie do odrzucenia: 
film „Oszałamiający zapach świeżego 
siana” nie pojawił się w próżni kultu- 
ralnej. Został zrealizowany w kraju 
o określonym ustroju społeczno-poli- 
tycznym; będzie oglądany przez lu- 
dzi, którzy żyją w tym ustroju kilka- 
dziesiąt lat. Oceniając ten film — trze- 
ba pamiętać o dziesiątkach innych 
filmów, które propagują światopo- 
gląd materialistyczny i w których 
prestiż działaczy partyjnych nie jest 
kwestionowany. 

Niżej podpisany był obecny na pra- 
premierze filmu w kinie „Urania” 
w Halle. Widział owację, jaką tamtej- 
sza publiczność zgotowała realizato- 
rom. Film ma dopiero w tych dniach 








wejść na ekrany kin, ale już dziś wia- 
domo, że odniesie ogromny sukces. 
Wydaje się, że „Oszałamiający za- 
pach świeżego siana” odegra w histo- 
rii kinematografii NRD podobną rolę, 
co u nas swego czasu „Ewa chce 
spać”. To także świadczy o nastrojach 
i tendencjach nurtujących tamtejsze 
społeczeństwo. W każdym razie jest to 
film, do którego będziemy jeszcze po- 
wracać. 
k *k %* 

Skoro już mówimy o nowych ten- 
dencjach w kinematografii NRD - 
warto wspomnieć krótko o pewnej in- 
nowacji techniczno-organizacyjnej. 
Mianowicie o kino-barach. 

Kinematografia NRD — podobnie 
jak wszystkie kinematografie euro- 
pejskie — bardzo ciężko przeżyła re- 
wolucję telewizyjną: frekwencja spa- 
dła. katastrofalnie. Różni ludzie mą- 
drzy i uczeni wiele myśleli o tym, jak 
ów spadek frekwencji powstrzymać. 
Kierownicy kin — którzy, podobnie jak 
u nas, muszą wykonywać plany finan- 
sowe — myśleli wraz z innymi. Iwymy- 
Ślili kino-bary. 

Recepta jest bardzo prosta: trzeba 
przebudować tylny fragment sali ki- 
nowej. Usuwa się ostatnie 5-6 rzędów 
foteli, w ich miejsce buduje się zam- 
knięte pomieszczenie, w którym z0- 
staje zainstalowany bar. Jedna ze 
ścian tego pomieszczenia — ta, która 
graniczy z widownią — jest oszklona. 
Dzięki temu ludzie siedzący przy sto- 
likach, popijający kawę lub wino i je- 
dzący ciastka mogą przez oszkloną 
ścianę obserwować to, co dzieje się na 
ekranie. 

Gdy przed rokiem pojawiły się 
w NRD pierwsze kino-bary, wywołały 
wiele wątpliwości. Przeciwnicy mó- 
wili i pisali, że wyszynk w kinie jest 
profanacją sztuki filmowej. Kino ma 
do spełnienia ważne funkcje wycho- 
wawcze; winno krzewić określone 
ideały artystyczne, określoną ideolo- 
gię. Jak to wszystko pogodzić z popi- 
janiem koniaku i jedzeniem ciastek? 
Czy kino-bar nie jest ustępstwem na 
rzecz drobnomieszczańskiej publicz- 
ności? Dyskusja trwała kilka miesię- 
cy, w tym czasie powstawały nowe 
kino-bary. Dziś zjawisko zyskało już 
powszechną akceptację. Może zdecy- 
dował tu fakt znamienny: kina, które 
zafundowały sobie kino-bary, odnoto- 
wały znaczny wzrost frekwencji. 


JAN OLSZEWSKI 





Zabawny 
lokator 


i o niczym. Jest w tym jakaś prawdziwa magia. Człowiek z zapartym 

tchem gapi się w ekran i dopiero później, wyszedłszy z kina, zadaje 

sobie pytanie — no i coz tego? Że jakas tam panienka dostała choroby 
umysłowej — no to co? Ze młoda kobieta rzekomo urodziła diabła — i cóż 
z tego? Uczniackie pytanie: co artysta chciał nam powiedziec? - dla filmów 
Polańskiego z reguły bywa bardzo niewygodne. Ale też wyczaj jest ono 
zupełnie niestosowne: artysta nic nam nie chciał powiedziec, artysta chciał 
nas zabawić. I tylko tyle. 

Nam Polakom trudno uwierzyć, że wielki talent może niczemu nie służyc. 
Zabawiać nas mogą jedynie miernoty, artysta prawdziwy winien wychowy- 
wać, a co najmniej zmuszać do myslenia. A do myslenia zmusza się, jak 
powszechnie wiadomo, stawiając tak zwane pytania. Rzecz w tym, że 
Polański żadnych pytań nie stawia. Ale za to naprawdę umie robić filmy. 

Degas miał się jakoby skarżyć Paulowi Valery, że nie potrafi pisać 
wierszy. Miał tyle swietnych pomysłów, głębokich idei, prawdziwych uczuć 
i nic z tego. Chodzi o to — odparł Valery wybitnemu malarzowi - że wiersze 
składają się nie z pomysłów, idei i uczuć, lecz jedynie ze słów. Nie wiem, czy 
w ogole istnieją jakies słowa filmowe, ale jestem pewien, że Polanski ten 
słownik opanował doskonałe. Tyle że bywają też słowa puste. 

Swój ostatni film Polański nakręcił wedle debiutu literackiego Rolanda 
Topora, znakomitego rysownika i autora filmów animowanych. Książeczka 
zaczyna się dość niewinnie, jak zwyczajna satyra obyczajowa na strasznych 
mieszczan w strasznych mieszkaniach. Potem stopniowo, aż do finału, 
narasta makabra. Rzecz cała jest przy tym bardzo zabawna. Polański 
przeniósł książkę na ekran tak dokładnie, jak tylko dało się to zrobic, trudno 
się jednak oprzeć wrażeniu, że obydwa utwory mają nieco inne znaczenie. 
„Dziwny lokator" Topora to w znacznej mierze parodia. Czego? Najkrócej 
mówiąc, współczesnej powieści francuskiej, a ścislej rzecz biorąc, tak 
zwanej nowej powieści, która zresztą w międzyczasie dość mocno się 
postarzała. Bohater książeczki Topora zmienia tożsamość, wcielając się bez 
reszty w cudzą osobowość. Otóż tego schematu kompozycyjnego twórcy 
nowej powieści używali wielokrotnie. Po raz pierwszy pojawił się on bodaj 
w „Podglądaczu” Robbe-Grilleta, gdzie detektyw prowadzący sledztwo 
stopniowo utożsamia się ze ściganym zbrodniarzem, później zaś schemat 
miał wracać u samego Robbe-Grilleta i innych autorów „nouveau roman”. 
Rzecz w tym, że całą kwestię utraty czy zmiany tożsamości nowa powieść 
traktowała ze śmiertelną powagą, u Topora natomiast — co oczywiste 
w wypadku parodii — służy ona zabawie. 

Rzecz jasna, cały ten kontekst literacki w filmie Polańskiego nie istnieje, 
natomiast uwagę zwraca coś innego. Polański jest twórcą dość eklektycz- 
nym, nie brak mu jednak pewnej konsekwencji, niektóre sprawy pojawiają 
się w jego dziełach raz po raz. Z tego punktu widzenia „Lokator jest bardzo 
w stylu Polanskiego. Na czym to polega? Jak się wydaje twórca „Dziecka 
Rosemary” bardzo mocno powątpiewa w stabilność codziennosci. Normalne 
życie jest tutaj ustawicznie zagrożone — przez chorobę, jak we „Wstręcie', 
albo przez brutalną siłę, jak w „Matni”, albo przez moce piekielne, jak 
w „Dziecku Rosemary”. Innymi słowy, tuż pod powierzchnią normalności 
czai się obłęd. ,,Lokator” z tego punktu widzenia to film najpełniejszy. 
Obłęd został tu wpisany w rzeczywistość najbardziej trywialną. Wszelkie 
odwołania do jakichs sił zewnętrznych — choroby psychicznej, czy mocy 
diabelskich — okazują się zbędne, codzienność sama układa się w obłąkan- 
czą figurę. 

Oczywiście, „Lokator to komedia (choć należy uznać, że nie wszystkich 
bawi ten typ humoru), można by więc przypuszczać, że mamy tu doczynienia 
z czyms w rodzaju autoparodii. Tym bardziej że reżyser sam odtwarza rolę 
główną. Kiedy się jednak pamięta, że twórca dzieła wkrótce zostanie 
poddany trzymiesięcznym badaniom psychiatrycznym, można dojść do 
wniosku, że nie wszystko jest tutaj tak po prostu śmieszne i przeznaczone 
jedynie do rozrywki. 


R oman Polański posiada zadziwiający dar robienia filmów z niczego 


JERZY NIECIKOWSKI 





FRESK Z CZASÓW 


WOJNY 


© „Polskie drogi” to serial na skałę 
jeszcze w Polsce nie znaną: siedemnaście 
godzin projekcji! 

— Te założenia programowe narzu- 
ciły konieczność tak ogromnej produk- 
cji. Powstał serial trochę nietypowy 
„Polskie drogi'* mają charakter epic- 
kiej opowieści o czasie wojny. Wiele 
wątków, wiele miejsc, mnogość po- 
staci. Akcja rozgrywa się na terenie 
niemal całego kraju: w dużych mias- 
tach, na wsi, w miasteczkach. Pokazu- 
jemy — ze scenarzystą Jerzym Janic- 
kim — chyba wszystkie warstwy społe- 
czne. Naszym zamierzeniem było, że- 
by ta mozaika ludzi, sytuacji i miejsc 
ułożyła się w ogromny fresk obrazują- 
cy życie czasu wojny 

Skąd idea? Jak pan wie, nie po raz 
pierwszy realizuję filmy o okresie 
drugiej wojny światowej, bardzo zna- 
czącym w życiu naszego narodu 
W każdym kraju istnieje jakiś jeden 


Z reżyserem 


JANUSZEM MORGENSTERNEM 


o filmie „Polskie drogi” 


wielki temat: w Związku Radzieckim 
jest to Rewolucja Październikowa, 
w USA — zasiedlanie ziem „Dzikiego 
Zachodu”'; u nas jest to 6 lat ostatniej 
wojny. Był to wyjątkowy czas w całej 
naszej historii. Te tragiczne wydarze- 
nia skoncentrowane w niezmiernie 
krótkim okresie zaważyły ogromnie 
na przyszłości. Nie tylko w sensie po- 
litycznym, geograficznym, społecz- 
nym czy ekonomicznym, ale przede 
wszystkim jednostkowym — na losach 
każdego z nas. Nie zawsze wprost, 
czasem tylko pośrednio. Chciałbym, 
żeby oglądając ten serial nie tylko 
starsi ludzie mogli skonfrontować ob- 
raz ze swoją własną ówczesną rzeczy- 
wistością, ale i młodzi mogli z nim 
porównać wiedzę o tym okresie 
Oczywiście nie uważam, że mamy żyć 
tematem wojny; musimy tylko o niej 
pamiętać. 

W mojej biografii wojna odegrała 


ogromną rolę. Jako twórca staram się 
mówić o sprawach dla mnie ważnych, 
takich o których wiem wystarczająco 
dużo 

Oprócz powodów, które wymieni- 
łem jest jeszcze jeden — artystyczny. 
Okres, o którym mówimy, stwarza ko- 
losalne możliwości dramaturgiczne 
Ludzie wówczas stawiani byli stale 
w ekstremalnych sytuacjach. Podle- 
gali ńieustannej konieczności wybo- 
ru. Proces „stawania się” przebiegał 
w bardzo szybkim tempie. Można 
więc pokazać jednostki w pewnym 
rozwoju, kształtowanie się świado- 
mości. Doznania psychiczne, emocje, 
były szalenie intensywne i dlatego ten 
okres wydaje mi się wdzięczny do 
rysowania portretów psychicznych 
bohaterów 

Chciałby pan zapewne zadać mi 
i takie pytanie: czy nie za dużo 
o wojnie? 


Karol Strasburger 








© Owszem, ale Pan je uprzedził! 


Odpowiem słowami pewnego 
księdza, który na pytanie — czy taki 
okres może jeszcze się powtórzyć? 
odpowiedział: — „Oczywiście. Prze- 
cież po ludziach trzeba się wszystkie- 
go spodziewać. Dobrego i złego”. Przy 
okazji naszego filmu ekipa z NRD 
zrobiła film-ankietę o potrzebie ta- 
kich przedsięwzięć Korzystali 
z obecności gapiów kręcących się 
w pobliżu miejsc realizacji zdjęć. Opi- 
nie były jednoznaczne. Istnieje taka 
potrzeba. Mamy na to wiele innych 
dowodów. Znikają z półek księgarń 
wydawnictwa traktujące o tym okre- 
sie; spektakle „teatru faktu”, pre- 
zentowane w telewizji, wyludniają 
ulice i wywołują burzliwe dyskusje 

Myślę, iż o żadnym temacie nie 
można powiedzieć, że jest go dosyć. 
Ważne jest jak się go przedstawia 
Oczywiście nie ma powodów żeby re- 
alizować banalne, stereotypowe his- 
toryjki. Ale jeżeli próbuje się to przed- 
stawiać inaczej co jest naszym 
pierwszym obowiązkiem — to wydaje 
mi się, że można liczyć na widownię 
Poza tym, jeżeli zrobiłem ten film, to 
nie dlatego, że uważam jakoby mógł 
on zapobiec podobnym wydarzeniom 
Nie. Ale gdzieś głęboko tkwi we mnie 
przekonanie, że jeżeli się o czymś 
głośno mówi, to ludzie się stają na tę 
sprawę bardziej wyczuleni. 

© Postacie w Panafilmie nie są stereoty- 
powymi wojennymi bohaterami. Są tu lu- 
dzie słabi, niepewni, pełni obawy i niemo- 
cy. Jak gdyby szukali po omacku drogi. 
Czy takie było zamierzenie? 

— Tak, bo takie ujęcie jest bliższe 
prawdy o tym czasie. Dlatego nie 
ograniczyliśmy się do konspiracji, ak- 
cji zbrojnych, wystrzałów, ale staraliś- 
my się pokazać przeciętny dzień oku- 
pacji. Pokazujemy inteligencję, ro- 
botników, rzemieślników, chłopów 
Chodziło o pokazanie, że są to ludzie 
zaskoczeni przez historię, że nie są 
gotowi do tego, co ich spotkało. I dzię- 
ki temu — żaden nie przypomina kapi- 
tana Klossa — rycerza bez skazy, wy- 
chodzącego bez szwanku z każdej 
opresji. W tym filmie niejednokrotnie 
rolę odgrywa przypadek. W owym 
czasie bowiem wielu ludzi zawdzię- 
czało życie właśnie tej ślepej sile, 
a nie własnej przemyślności 

Zamierzeniem moim było też wy- 
raźne pokazanie, że ludzie wówczas 
mimo wszystko starali się normalnie 
żyć. Na jednej ulicy mogła być łapan- 
ka, na drugiej chrzciny, na trzeciej 
rozstrzeliwano zakładników, a na 
czwartej chłopak umawiał się z dzie- 
wczyną. Dopiero w zestawieniu z nor- 
malnym ludzkim życiem groza oku- 
pacji staje się tragiczna. 

W filmie zagrało 500 aktorów, stwa- 
rzając niezapomniane kreacje. Oni 
tworzyli te postacie. Film powstawał 
w dwóch etapach. Po pierwszych sześ- 
ciu odcinkach scenariusze kolejnych 
powstawały „na gorąco”. Staraliśmy 
się pociągnąć dalej te postacie, które 





nam się sprawdziły, przedłużyć ich 
żywot. 

Losy ludzi ogromnie się w tym fil- 
mie płotą. Postacie pojawiają się, zni- 
kają, znowu pojawiają. Niektórzy od- 
chodzą bardzo szybko. Chcieliśmy 
stworzyć obraz żywego, pulsującego 
społeczeństwa, rzucony na tło wyda- 
rzeń historycznych. Te staraliśmy się 
odtworzyć absolutnie wiernie. I tak 
w każdym odcinku jest jakaś wielka 
sprawa: aresztowanie profesorów UJ, 
pacyfikacja Zamojszczyzny, wywo- 
żenie dzieci do Niemiec, pomoc dla 
getta, formowanie się oddziału ( 
Palmiry, Wawer. Podkreśla to jeszcze 
tragedię losów jednostki 

© I konieczność nieustannego wyboru. 
Zarysowuje Pan wyraźnie polaryzację sta- 
nowisk politycznych. 

— To kolejny film o wojnie, który 
zrealizowałem. Stanowi on jakby do- 
pełnienie poprzednich — myślę o „Ko- 
lumbach"' i filmie „Potem nastąpi ci- 
sza”. Jest to kontynuacja o nieco od- 
wróconej chronologii, ale niezbędna 
jako dopełnienie. „Kolumbów” po- 
święciłem tylko losom żołnierzy Ar- 
mii Krajowej. W „Polskich drogach'' 
obszerniej zajmujemy się lewicą spo- 
łeczną, nie zapominając o ugrupowa- 
niach AK 

© A czy nie obawia się Pan, że hist 
przysłoni indywidualnego bohatera, że 
wielowątkowość akcji zmniejszy nasze za- 
interesowanie dla losów jednostek? 

Trudno jest osądzać własny film 
jyby tak się stało, znaczyłoby to, że 


koncepcja była błędna. Interesują 
mnie ludzie rzuceni na tło historii; 
sądzę, że bohaterowie pozostaną jed- 
nak w pamięci widzów. 

© Praca przy tak ogromnym obrazie fil- 
mowym o tematyce bliskiej każdemu Pola- 
kowi wyzwałała zapewne w aktorach no- 
we, nieoczekiwane reakcje. 

Z planu filmowego wyniosłem 
przeżycie, którego nigdy nie zapom- 
nę. Miało to ejsce przy realizacji 
„Kolumbów ”, ale ponieważ temat jest 
bliski, wyczuje pan z atmosfery w cza- 
sie realizacji tamtego serialu, co mo- 
gli czuć aktorzy teraz. Kręciłem wów- 
czas pierwsze natarcie czołgów nie- 
mieckich. Było to bardzo długie, trwa- 
jące kilka minut ujęcie z pirotechni- 
ką, akcją chłopców rzucających bute|- 
ki z benzyną, strzelaniną. Kiedy 
krzyknąłem — stop! — zgromadzeni 
widzowie i aktorzy nagrodzili to uję- 
cie oklaskami, co się na ogół nie 
zdarza, więc sądzę, że było świa- 
dectwem zaangażowania tych ludzi. 
Ale nie mogę mówić w imieniu akto- 
rów. Musiałby pan sam ich o to zapy- 
tać. Na podstawie moich obserwacji 
mogę powiedzieć, że atmosfera przy 
realizacji „Polskich dróg" była wspa- 
niała. Aktorzy grali z ogromnym po- 
święceniem, nikogo nie zrażały sceny 
kręcone w zimnie, nocą, w trudnych 
warunkach. To t czymś świadczy. 

© Oglądając kilka pierwszych odcin- 
ków zaskoczony byłem wspaniałe zagra- 
nymi epizodami, również z udziałem akto- 
rów niezawodowych. 


Karol Strasburger i Joanna Kasperska 


— Bardzo chętnie korzystam 
z udziału niezawodowych aktorów. 
Jeżeli rola nie jest trudna, wolę ją 
powierzyć człowiekowi o ciekawej fi- 
zyczności, wierząc, że czasami to 
wystarczy, 

© Akcja sensacyjna miała zapewne 
podnieść atrakcyjność serialu. Nie wydaje 
mi się jednak, żeby to było konieczne. 

- Nie o to chodziło. Nie mogłem 
uniknąć wprowadzenia takich moty- 
wów, skoro życie wprowadzało je sta- 
le. Gdybyśmy chcieli, moglibyśmy 
nasilić dramatyzm wątku Niwińskie- 
go. To nic trudnego. Wystarczy dodać 
parę scen typu sensacyjnego: uciecz- 
ki, pogonie, strzelaniny. Ten wątek, 
o którym raówimy, miał za zadanie raz 
jeszcze podkreślić klimat czasów woj- 
ny. To co w czasie pokoju wydaje się 
elementem sensacyjnym, było pra- 
wem codzienności wojennej. 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ WOJNACH 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 
i JERZY TROSZCZYNŃSKI 


„Polskie drogi” — film zrealizowany w Z. 
spole „Pryzmat” na zamówienie Telewi 
Polskiej (10 półtoragodzinnych odcinków 
i jeden dwugodzinny). Reżyseria: Janusz 
Morgenstern. Scenariusz: Jerzy Janicki. 
Zdjęcia: Edward Kłosiński i Witold Ada- 
mek. Kierownictwo produkcji: Jerzy Buch- 
wald. 


Jan Englert 




















Siergiej Gierasimow : 






WIDZ WYMAGA 
CORAZ WIĘCEJ 


Radziecki reżyser Siergiej Gierasimow, twórca „Młodej Gwardii", 
„Cichego Donu", „Nad jeziorem” i wielu innych filmów dzieli się 





uwagami o współczesnym bohaterze filmowym. 


ciągu 60 lat kino radzieckie 
nagromadziło pokaźny za- 
pas dzieł najwyższej miary 
i nadal je tworzy. W świa- 
domości pokoleń dzieła te zapisały się 
przede wszystkim dzięki wizerunkom 
postaci współczesnych, nowych boha- 
terów nowego świata — robotników, 
rolników, uczonych, dowódców woj- 
skowych, działaczy państwowych 
i partyjnych, nauczycieli, lekarzy, ge- 
ologów, żołnierzy. 
Niemniej nie jest łatwo przedstawić 
pojęcie „bohater” na przykładach 





współczesnych filmów. Trudność 
w tym, że od bohatera wymagana jest 
wyrazistość charakteru, określony 


sposób postępowania, a te kryteria 
nieraz zawodzą, gdy się je zastosuje 
do ludzi przedstawianych przez sztu- 
kę współczesną. Od tego rodzaju po- 
jęć jak bohater, przy całej chaotycz- 
ności ludzkich cech, trzeba wymagać 
pewnej sumaryczności określającej 
poziom umysłowy i warunki życia 
w tej czy innej epoce, wtym czy innym 
kraju. Wymagania te rosną, gdy mó- 
wimy o naszym kraju, ponieważ jego 
droga w porównaniu z innymi współ- 
czesnymi krajami jest na tyle swoista, 
a rola, jaką odgrywa nasz kraj w okre- 
sie popaździernikowym, jego system 
społeczno-gospodarczy, filozofia 


w formułowaniu współczesnej społe- 
cznej myśli na świecie — na tyle waż- 
ne, że w stosunku do naszych ludzi, 
a więc i do bohaterów dzieł naszej 
sztuki filmowej mogą być wysuwane 
szczególne wymagania. 

Jeśli popatrzeć z tego punktu wi- 
dzenia na bohaterów współczesnego 
kina radzieckiego, to na plan pier- 
wszy wysuwa się taka ich cecha, jak 
działanie; mówimy: człowiek czynu, 
człowiek aktywny. Bohater może być 
wpisany w system ukształtowania tra- 
dycji i form społecznego życia. Może 
też jak np. w „Kronice współczesnej” 
Wiktora Sokołowa, czy „Premii” Sier- 
gieja Mikaeliana, łamać przyjęte for- 
my bytu. Niektórym taki bohater wy- 
daje się w największym stopniu „per- 
spektywiczny ”', są autorzy gotowi mo- 
delować go na różne sposoby w swo- 
ich dziełach. Inni mawiają, że jest to 
skostniały schemat — i postaci, i sytua- 
cji. Obawiam się, że polemika z tym 
ostatnim poglądem będzie coraz trud- 
niejsza: czas szybko płynie i to, co 
wczoraj było oznaką nowego, jutro 
może okazać się stare, aw najlepszym 
razie — tradycyjne. 

Moim zdaniem, w naszej sztuce fil- 
mowej przyszłość ma, jeśli można tak 
się wyrazić, człowiek rozumu. Nie- 
rzadko pytają mnie: co pan najbar- 





dziej ceni w człowieku? Ludzie prze- 
jawiają coraz większe zainteresowa- 
nie procesami zachodzącymi w sztuce 
współczesnej i pytanie to zadają 
w związku ze swą pracą w szkole, 
w instytucie, w klubie robotniczym, 
lub w związku z moją pracą w radzie 
wychowania estetycznego Akademii 
Nauk Pedagogicznych. Co pan ceni 
najbardziej w ludzkim charakterze? 
Jedni uważają, że powinny to być ta- 
kie cechy, jak niezłomność, upór, wy- 
trwałość w osiąganiu celu; mnie się 
wydaje natomiast, że pojęciem, które 
to wszystko zawiera jest rozum. I to 
cenię w człowieku przede wszystkim. 
Jeżeli jest rozum, to zjawi się i nie- 
złomność charakteru, lub w każdym 
razie — konsekwencja i w życiu oso- 
bistym, i w tym, co dotyczy życia spo- 
łecznego. 

Wysoka świadomość — jeżeli mówi- 
my o bohaterze filmowym lat siedem- 
dziesiątych — to człowiek ze zwiększo- 
ną odpowiedzialnością za swe myśli 
i czyny. Inteligencja, według mnie, 
wchodzi w pojęcie bohatera współ- 
czesnego jako cecha niezbędna. 

Czym różni się bohater literatury 
i sztuki lat siedemdziesiątych od bo- 
hatera lat sześćdziesiątych? 

Takie podziały czasowe wydają mi 
się nieco uproszczone, w końcu nie 


Siergiej Gierasimow na planie filmu „Myśl i serce" 





mamy do czynienia z tak dużym upły- 
wem czasu, aby można było przeciw- 
stawiać oba dziesięciolecia, jak od- 
rębne epoki. Jest to przecież dialekty- 
czne przejście z jednej sytuacji jakoś- 
ciowej w inną, przy czym mogliśmy 
nawet nie zauważyć niektórych prze- 
mian. Choć nie ma wątpliwości, że na 
skutek szybkiego rozwoju, charakte- 
rystycznego dla XX wieku, zwłaszcza 
jego drugiej połowy, zmiany zacho- 
dzą. Przecież ludzk: z każdym ro- 
kiem, z każdym dniem dowiaduje się 
coraz więcej. Napór informacji nie ma 
granic. 

Można wymienić wiele na pierwszy 
rzut oka niezauważalnych zmian, któ- 
re zachodzą np. w modzie literackiej, 
a w następstwie tego i w stylu życia 
(zachodzi też stosunek odwrotny). 
W jeszcze większym stopniu odnosi 
się to do mody filmowej, bowiem kino 
bardziej niż literatura panuje nad 
świadomością współczesnego czło- 
wieka; zresztą można tylko ubolewać 
z tego powodu, ponieważ literatury 
niczym zastąpić się nie da. Swoim 
uczniom na WGIK-u mówię często, 
aby nie żywili złudzeń, że skorzystają 
z dotychczasowych doświadczeń sztu- 
ki filmowej, że nauczą ich one kina 
Oczywiście, należy je poznać choćby 
dlatego, aby nie powtarzać tego, co 
już zrobione. Lecz naiwnością byłoby 
sądzić, że kino niezależnie od litera- 
tury może dać człowiekowi dostatecz- 
ne wykształcenie. Literatura była i po- 
zostanie głównym źródłem zarówno 
wiedzy, jak i edukacji moralno-este- 
tycznej, ponieważ rozbudza w czło- 
wieku fantazję. Kino natomiast daje 
bezpośrednie wrażenia wzrokowe, 
przekazując w gotowej postaci fakt 
istnienia, który artysta odczuł, zrozu- 
miał i przedstawił. Widzowi pozostaje 
tylko przyjąć ten gotowy, zapisany na 
taśmie filmowej obraz życia. 

Problem jest jeszcze mało zbadany, 
a mówię o nim teraz dlatego, że czło- 
wiek współczesny w zbyt małym sto- 
pniu korzysta z możliwości jakich do- 
starcza mu literatura. Mam oczywiś- 
cie na myśli owo gigantyczne do- 
świadczenie społeczne, jakie zawiera 
literatura współczesna. 





est wielu dobrych pisarzy, ucze- 

stniczących "swoim piórem 

w procesie wychowania społe- 

cznego. Np. pojawienie się 
Szukszyna, z początku nie zauważone, 
wywarło potem wielki wpływ na lite- 
raturę, podciągając na określony po- 
ziom naszą edukację duchową. Czy- 
telnicy momentalnie to wyczuli, wy- 
stawiając Szukszynowi gorącą, bez- 
stronną ocenę, odgadując w nim nosi- 
ciela myśli, człowieka umiejącego, 
jak mówił Hercen, czuć razem z lu- 
dem, pisarza zdolnego reagować na 
zapotrzebowanie społeczne. Chyba 
każdy pisarz i artysta powinien uwa- 
żać za bohatera człowićka obdarzone- 
go takimi cechami duszy, umiejącego 
„współprzeżywać” i interesować się 
sprawami znacznie szerszymi niż 
własne codzienne kłopoty. 

Nie lubię zatwardziałych pragma- 
tyków, chociaż my wszyscy, nie zau- 
ważając tego, w różnym stopniu po- 
sługujemy się pragmatycznym syste- 
mem myślenia, chcemy widzieć ko- 
rzyść w tym co robimy. Zasada ta, jeśli 
nie jest doprowadzona do absurdu, 
stanowi niezbędny warunek istnienia 
człowieka. Lecz jeśli tę zasadę podno- 
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Gene Hackman w filmie „W mroku nocy” 


Perfekdonista 
air wie > 


ozornie: pewny siebie sceptyk 
wiedzący wszystko o życiu 
Wszystko najgorsze i najciem- 
niejsze, oczywiscie Swoją 
wiedzę wykorzystujący w najbardziej 
przydatny społecznie sposób. Jest de- 
tektywem prywatnym, silnym, bez 
złudzeń i piekielnie zręcznym. Klien- 
tów rozpoznaje na wylot, wszelkie 
ich intencje i matactwa. Pracuje, bo 
pracować trzeba, a ponadto na tym 
akurat posterunku może pomoc 
uwikłanym w pułapki ludziom, ofia- 
rom własnej głupoty, szlachetności, 
ambicji lub kompleksów 
Pozornie więc: perfekcjonista, detek- 
tyw jak z powieści Raymonda Chan- 
dlera czy Dashiella Hammetta, wy- 
pisz, wymaluj Philip Marlowe - 
gorzki mędrzec w niedbałym stroju 
i z uśmiechem, powiedzmy, Jacka Ni- 
cholsona 
W istocie: niezbyt szczupły mężczyz- 
na średniego wzrostu, blondyn z ma- 
łym wąsikiem i kręconymi włosami 
z wyraźną tendencją do łysienia. Za- 
przeczenie romantycznego stereotypu 
twarzy, gestu, sylwetki i zachowania 


W istocie zagubiony w świecie nieu- 
dacznik, bardziej zaplątany w trudne 
sytuacje i własne kompleksy niż któ- 
rykolwiek z jego klientów. Swoje fun- 
kcje detektywa pełni tyleż poważnie 
co bez wewnętrzneco przekonania 
Świadomość własnej bezsilności jest 
już prawie świadomością tragiczną, 
chociaż ubrana jest nadal w komicz- 
no-żałosny grymas męskiej samo- 
wiedzy 

W istocie więc: z gruntu przegrany 
facet obnoszący z niepozbawiona ele- 
gancji konsekwencją swoją maskę 
człowieka dynamicznego, skuteczne- 
go w działaniu i — mimo braku złu- 
dzeń — wierzącego w sens i potrzebę 
wykonywanej pracy 

W filmie Arthura Penna „W mroku 
nocy” (oryginalny tytuł: „Night Mo- 
ves') Gene Hackman gra rolę, która 
miesci w sobie obie opisane wyżej 
warstwy, tę „w istocie” itę „pozorną” 
Daje to efekt roli z komentarzem, kre- 
acji wzbogaconej o możliwosć innej 
interpretacji, studium masek i pozo- 
rów. Gene Hackman nie jest Nichol- 
sonem, ani jeqo detektyw Harrv Mo- 


seby nie przypomina Philipa Mar- 
lowe'a 


Ale Hackman daje jakby dwie wersje 
swego bohatera, z których druga 
portret bezradności i zagubienia — jest 
jego własnym hackmanowskim sto- 
sunkiem do nieszczęsnego, a upozo- 
rowanego na gorzkiego mędrca de- 
tektywa Harry'ego Moseby. Wersja 
pierwsza filmowego Moseby popro- 
wadzona jest wirtuozersko, doskonale 
technicznie: detektyw jest prawie 
taki jakim stara się wydać, jakim za- 
programował go scenariusz. 


Nieudacznik i pechowiec — Moseby 
prawdziwy — przeziera zza tej kreacji 
od czasu do czasu, nie natrętnie, ale 
dostatecznie wyraźnie by można było 
mówić o „kreacji w głąb”, o ambiwa- 
lencji i grze piętrowej 


Bo Hackman gra tutaj na wielu pię- 
trach: ujawnia osobowość bogatą, de- 
monstruje szerokie pasmo możliwosci 
srodków wyrazu aktorskiego. 

I znowu 

pozornie: nie robi niczego szczegól- 
nego. Półuśmiechy, zmęczona twarz 


(fot. L. Sorell-Warner) 


trzymanie fasonu w typie keep smi- 
ling, gorzkawym co prawda, ale za- 
wsze obowiążującym. W istocie: żre 
go wewnętrzny niepokój. Jest coś nar- 
kotycznego w jego działaniach, cos 
podszytego gorączką, majakami, stra- 
chem. Boi się co drugiego napotkane- 
go człowieka, boi i chce uwieść 
uczynić zeń swego sojusznika 
Naturalnie przegra. Zostanie sam na 
pełnym morzu, uwięziony w łodzi, 
która nigdy nie dopłynie do brzegu, 
ranny i bezradny, pokonany i bezsilny 
w najbardziej upokarzający mężczyz- 
nę jego pokroju sposób 
Będzie już tylko cieniem swoich póz 
w stylu Marlowe'a — Nicholsona, nie- 
szczęsnym zerem detektywistycznym, 
żałosnym Moseby co chce każdemu 
wierzyć i wybiera jak najgorzej 
Zwykły film sensacyjny, wtórny na- 
wet w swojej formule, przywołujący 
skojarzenia oczywiste _ (Marlowe 
chocby) i niebezpieczne, a przecież 
niezwykle gęsty od psychologicznych 
niuansów. Ciężki od atmosfery mora|- 
nego spustoszenia bardziej niż tamte 
lepsze i lepiej grane z Chandlerów 
i Hammettów. Że jest tak właśnie, że 
„W mroku nocy” zobaczyć warto i że 
się ten obraz dobrze zapamiętuje za- 
wdzięczać należy tylko jemu. Hack- 
manowi, aktorowi jak niewielu in- 
nych bliskiemu naszym wspoł- 
czesnym kodom odbioru, uwarunko- 
waniom psychologicznej wiarygod- 
ności. , 
Bardzo wielkiemu aktorowi 
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JAK CAR PIOTR 
ZSRR 1976 


TR IBRAHIMA SWATAŁ (Skaz pro to, kak car Piotr arapa żenił). Reżyseria: 
Aleksander Mitta. Wykonawcy: Władimir Wysocki, Aleksiej Pietrenko, lwan Ryżow i inni. 





ośród młodzieńców, któ- 
rych Piotr Wielki wypra- 
29 wił do obcych krajów, aże- 
by nabyli niezbędnej dla 
przekształconego państwa wiedzy, 
znajdował się jego chrzestny syn, Mu- 
rzyn Ibrahim". Tak Aleksander Pusz- 
kin zaczął „Murzyna Piotra Wielkie- 
go”, opowieść o własnym pradziadku. 
Jest toopowieść nie dokończona, liczy 
niespełna czterdzieści stron druku: 
Aleksander Mitta, znany w Polsce 
m.in. z wyświetlanego niedawno me- 
lodramatu „Yuriko — moja miłość”, 
podjął próbę sfilmowania biografii 
carskiego faworyta, Abisyńczyka Ib- 
rahima Hannibala. Powstał film inte- 
resujący z dwu powodów. Po pierw- 
sze, jako swobodnie opowiedziana 
historia autentycznej miłości Murzy- 
na i bojarskiej córki. Mitta wykorzys- 
tuje kryjące się w temacie możliwości 
komediowe: przecież, zgodnie z wólą 
cara, muszą połączyć się ze sobą dwie, 
zupełnie różne kultury i mentalności. 
W tej warstwie filmu mieszczą się 
również szczęśliwie wygrane elemen- 
ty melodramatu. Po drugie „Jak car 
Piotr Ibrahnima swatał* to komedia, 
która jest świadomą próbą określenia 
granic i możliwości tego gatunku tak 
starego jak kino. Sam właściwy temat 
fabularny jest jakby pretekstem, do- 
skonale zresztą wykorzystanym, do 
sformułowania ogólnej tezy o żywot- 


ności komedii i jej ciągle niesłabną- 
cym znaczeniu. 

Mitta wykorzystuje stare wzory ki- 
na jarmarcznego, które miało przede 
wszystkim rozbawić widza. Przykłady 
korzystania z poetyki komedii okresu 
niemego można mnożyć. Część zdjęć 
nakręcono ze zmniejszoną szybkością 
taśmy, co potęguje wrażenie powrotu 
do źródeł komedii: ludzie poruszają 
się szybciej niż w rzeczywistości, ich 
ruchy przypominają gorączkową, 
bezradną trochę krzątaninę. Pościgi 
są bardziej szaleńcze, gesty bardziej 
gwałtowne. Często zresztą te przy- 
spieszone zdjęcia powodują, że film 
staje się parodią innych, bardziej no- 
bliwych i szanowanych gatunków: ca- 
ły epizod paryski (historia romansu 
Ibrahima z francuską arystokratką) to 
parodia filmów spod znaku płaszcza 
i szpady. Mitta pokazuje nie tylko 
humor sytuacyjny. Często śmieszność 
polega na zestawieniu obrazu i tekstu 
słownego. Obraz ujawnia niezauwa- 
żalne na co dzień nonsensy frazeolo- 
giczne i specyficzną alogiczność języ- 
ka. Gdy francuski hrabia, widząc 
w kołysce czarnoskórego syna, woła, 
że dostał obuchem w łeb, to natych- 
miast gigantycznych rozmiarów młot 
wbija go w ziemię. 

„Jak car Piotr Ibrahima swatał” to 
komedia cytatów. Oglądamy stare ga- 
gi, stare schematy fabularne, stare 


nie .spotykane dzisiaj aktorstwo. 
Wszystko wydaje się być przerysowa- 
ne, zbyt wyraźne. Mówimy, że wszyst- 
ko to już było i oglądamy je: raz to 
samo z nową przyjemnością. Być mo- 
że nie wszystkich śmieszy nonsen- 
sowny pościg dookoła stołu, czy wy- 
mierzane co chwila kopniaki, a jed- 
nak wszyscy się z tych gagów śmieją. 

Są także w tym filmie cytaty innego 
jeszcze rodzaju. Całe tło historyczne 
opowieści o pradziadku Puszkina po- 
kazane jest w kilku epizodach. „Nieo- 
byczajny” obraz zawieszony pospie- 
sznie na ścianie bogobojnego domu 
bojarskiego, spada, gdy przyjeżdża 
w odwiedziny nowatorski car. Takie 
były początki Ermitażu i pogoni za 
Europą. Sztuczne ognie i fety według 
paryskich wzorów, moda na peruki 
i wydekoltowane suknie. O tym, że 
Ibrahim Hannibal jest pradziadkiem 
Puszkina nie mówi się ani razu. Nie 





mówi się tym bardziej o tym, że Pusz- 
kin zginął w pojedynku, a Lermontow 
napisał „Maskaradę”. Nie trzeba czy- 
tać „Maskarady'”, aby zrozumieć 
groźną scenę wizyty gości, którzy kry- 
ją swe twarze pod maskami. Chociaż 
młodzi mogą w końcu wyznać sobie 
miłość i wszystko kończy się zgodnie 
z regułą happy endu, nie jest to film 
jednoznaczny i wyłącznie kome- 
diowy. 

Mitta burzy rekonstruowany obraz 
starego Świata. Ujmuje wszystko 
w delikatną, ironiczną klamrę. Cały 
film jest jakby ożywionym sztychem 
osiemnastowiecznym. _ Bohaterowie 
poruszają się wśród natarczywie, os- 
tentacyjnie obecnych papierowych 
dekoracji; po namalowanej na mapie 
Petersburga Newie płyną stare statki, 
prawdziwe karety jeżdżą po namalo- 
wanych ulicach. Nie ma w tym filmie 
hollywoodzkich prób rekonstruowa- 
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||Oczym się nię mówi 
w towarzystwie 


TAJEMNICZY UPIÓR (Kisertet Lublón). Reżyseria: Róbert Ban. Wykonawcy: Iren Bordan, 
Gyórgy Cserhalmi, Dezsó Garas i inni. Węgry, 1976 


eśli się tego filmu nie podłączy 

do modnego trendu sataniczne- 

go i nie zacznie traktować jako 

zakamuflowanej rozgrywki 
z metafizyką, jeśli się w ogóle tego 
filmu nie będzie traktować zbyt po- 
ważnie, to myślę, że i decyzję komisji 
selekcyjnej się zrozumie, i obejrzeć 
się go da. Może nawet młodociany 
widz niejeden dreszczyk emocji po- 
czuje w trakcie projekcji. W końcu 
pierwowzorem literackim „Tajemni- 
czego upiora” jest powieść Kalmana 
Mikszatha (1847-1910), pisarza popu- 
larnego i bardzo często adaptowane- 
go na ekran, chociaż nie zawsze z naj- 
lepszymi skutkami. 

Akcja toczy się za czasów saskich 
na Spiszu. Na dwór króla Augusta II 
Mocnego dociera niepokojąca wieść 
o pojawieniu się w obiegu fałszywych 
pieniędzy. Inspektor policji Strang (z 
Warszawy), obarczony misją złapania 






fałszerza, rychło wykrywa ich źródło. 
Kolporterem fałszywych monet jest 
duch niejakiego Kasperka, grasujący 
w Lubowlii. Kasperek w ten oto ma- 
kabryczny sposób, pośmiertnie spłaca 
długi licznym wierzycielom, żądając 
wzamian od dłużników zwrotu włas- 
nych należności (w dobrej monecie). 
Kiedy całe miasteczko, łącznie ze sta- 
rostą, księciem Lubomirskim, szuka 
jakiegoś sensownego — a więc magi- 
cznego w tych okolicznościach — spo- 
sobu pozbycia się intruza, inspektor 
policji, zbrojny w racjonalistyczny 
system myślenia, przeprowadza regu- 
larne kryminalne śledztwo, lekce so- 
bie ważąc nadnaturalną moc Kasper- 
kowego ducha. Jak się to wszystko 
kończy — nie powiem; wszelako sporo 
musi się zdarzyć i wiele tajemniczych 
misteriów dokonać, zanim zagadka 
się wyjaśni. 

Powiedzmy sobie jednak na koniec 











zma 


nia nieobecnego świata. Mitta buduje 
obraz, który nie opisuje rzeczywistoś 
ci przełomu XVII i XVIII wieku, ale 
składa się z wielu autentycznych ele- 
mentów tamtej rzeczywistości. Praw- 
da o czasach Piotra I nie jest wyłącznie 
prawdą rzeczy. Mitta potrafił pokazać 
Petersburg bez wznoszenia miasta 
z tektury, które miałoby udawać mias- 
to prawdziwe. Jest w filmie wiele tek- 
turowych domów czy namalowanej 
wody. Ale nikt nie stara się nikogo 
przekonać, że tamte domy stoją, 
a okręty pływają naprawdę. 

Prawdziwe są stare mapy i sztychy, 
prawdziwa mentalność bojarów i de- 
spotyzm Piotra. Powstaje obraz prze- 
konywający, który bawi i zastanawia. 
Jak w każdej mądrej komedii. 






















MACIEJ 
ZALEWSKI 


kilka słów prawdy: film wyreżysero- 
wany przez Róberta Bana po wiele- 
kroć grzeszy przeciwko regułom swe- 
go gatunku. Przede wszystkim za- 
brakło tu lekkości, finezji i dowcipu. 
„Tajemniczy upiór' zrealizowany 
z ostentacyjną pedanterią wobec 
szczegółów z epoki, razi dosłownoś- 
cią, z jaką mechanicznie odtwarza ry- 
tuał i obyczaj. Za grosz w nim nie ma 
swobody i fantazji w operowaniu zda- 
rzeniami; także i aktorzy, zdomino- 
wani przez tę manierę, ruszają się po 
ekranie jak ołowiane marionety. W fa- 
zie embrionalnej utknęło to, co stano- 
wi niezbywalną siłę gatunku: tempo 
akcji i błyskotliwy dialog. 

Podejrzewam, że reżyser próbował 
przy tym ognisku upiec trzy pieczenie 
naraz chciał zabawić widza kostiumo- 
wą przygodą, postraszyć horrorem, 
a na dodatek stworzyć wysmakowane 
studium epoki. Nie wyszło ani jedno, 
ani drugie, ani trzecie, jak nic nie 
wyszło z jazdy wózka, do którego 
wprzęgły się rak, ryba i łabędź. Istnie- 
je wprawdzie jeszcze drugie rozwią- 
zanie tej przykrej zagadki, w którym 
największą winą obciąża się reżyser- 
skie uzdolnienia twórcy filmu, ale 
przecież o tym się nie mówi w dobrym 
towarzystwie. 
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BEETHOVEN (Beethoven - Tage aus einem Leben). Reżyseria: Horst Seemann. 
Wykonawcy. Donatas Banionis, Stefan Lisewski, Hans Teuscher i inni. NRD, 1976 





ył jedną z najciekawszych po- 
staci w historii światowej mu- 
zyki. Już zażycia stał się przed- 
legendy, kimś nie- 
zwykłym w twórczości i w sprawach 
codziennych. Urodził się w Bonn, ale 
największą, świadomą część życia 
spędził w Wiedniu, w którym każde 
wykonanie jego nowego utworu sta- 
wało się kolejną sensacją. Ten okres 
jego życia doczekał się filmowej inter- 
pretacji autorstwa Horsta Seemanna. 
Od dawna wiadomo, że próby poka- 
zania na ekranie procesu twórczego 
kończą się zazwyczaj fiaskiem. Doty- 
czy to zwłaszcza materii tak delikat- 
nej i wieloznacznej jak twórczość mu- 
zyczna. Zarazem jednak trwa od lat 
niezmienny zapał twórców filmowych 
do przedstawiania kolejnych ekrano- 
wych biografii muzyków. Owe dzieła 
konstruowane są w myśl niezmienne- 
go schematu: niezrozumiany przez 
otoczenie i niedoceniony przez swój 
czas artysta, uwikłany w nieszczęśli- 
wą miłość lub miłości oraz w spory 
ideowe epoki. Wydaje się, że Horst 
Seemann miał jak najlepsze chęci by 
uniknąć opisanego tu wzorca. 
W pierwszych scenach filmu mówi 
o Beethovenie, ale go nie pokazuje. 
Nieźle oddany koloryt lokalny pozwa- 
la zrozumieć sposób funkcjonowania 
artysty w ówczesnym społeczeństwie. 
Wydaje się więc, że autorzy filmu 
skoncentrują się na swoistej obserwa- 
cji typu socjologicznego, traktując po- 
stać Beethovena jako sygnał wywoła- 
wczy, pretekst do postawienia pytania 
o miejsce i rolę artysty w świecie. 
Niestety, dalej jest już gorzej. Oglą- 


miotem 


damy zbiór scenek obyczajowych 

niektórych wcale udanych — oraz ciąg 
impresyjnych sekwencji, mających 
zapewne korespondować z supono- 
waną  „programowością' muzyki 
wielkiego samotnika. Jak jednak od- 
tworzyć właściwe proporcje pomię- 
dzy źródłami inspiracji kompozytora, 
jeśli on sam wyrażał się o nich mgliś- 
cie lub dwuznacznie? Fiłm uległ sile 
niezbyt dobrze zweryfikowanego mi- 
tu, który mówi, że Beethoven żył w nę- 
dzy, skłócony z mecenasami i otocze- 
niem, pozbawiony kobiecego ciepła. 
A przecież prawda nie wyglądała tak 
jednoznacznie. Szybko uznano go ja- 
ko pianistę, a również jego kompozy- 
cje, choć nie zawsze rozumiane, znaj- 
dowały grono wielbicieli. Jakobin 
z przekonań i wewnętrznej potrzeby, 
obracał się w sferach dobrze urodzo- 
nych. Jego protektorem w Bonn był 
książę Ferdynand von Waldstein, 
w Wiedniu książę Karol Lichnowski, 
Kinsky, Esterhazy czy arcyksiążę Ru- 
dolf, żeby poprzestać na wymienieniu 
kilku jedynie nazwisk z licznych arys- 
tokratycznych mecenasów kompozy- 
tora. Doznawał porażek u płci prze- 
ciwnej, ale były one raczej wyjątkami 
w ogniusukcesów, które zostały opisa- 
ne przez niemieckich biografów Bee- 
thovena. I właśnie ów kłębek sprze- 
czności mógł stać się kluczem do pas- 
jonującego filmu. Filmu, który nie 
próbowałby odpowiadać, dlaczego 
artysta skomponował ten właśnie 


utwór, gdyż odpowiedź na to pytanie 
jest najczęściej nieodgadnioną za- 
gadką nawet dla autora dzieła; naiw- 
nością jest sugestia, że V Symfonia 


stanowi muzyczne odbicie rozruchów 


ulicznych, czy też nastrojów rewolu- 
cyjnych. Dowód jest tu niemożliwy do 
przeprowadzenia. Natomiast wszyst- 
kie sprzeczności kryjące się w samej 
postaci Beethovena mogły stać się bu- 
dulcem fascynującej opowieści o czło- 
wieku, który nie mieści się w swoim 
czasie, który akceptując reguły gry 
jednocześnie nimi pogardza, który 
skreśla dedykację na „Eroice” dla Na- 
poleona, na wieść, że ten obwołał się 
cesarzem, a zarazem z zadowoleniem 
przyjmuje hołdy od monarchów 
„świętego przymierza”. Autor filmu 
nie wykorzystał zresztą wielu znako- 
mitych możliwosci i źródeł informacji, 
że przypomnę tutaj choćby portret 
skreślony piórem Ryszarda Wagnera 
w „Pielgrzymce do Beethovena ''. Wa- 
gner jeszcze jako młody chłopak udał 
się pieszo do Wiednia, aby poznać 
legendarnego kompozytora. Po wielu 
dniach starań dostał się wreszcie do 
jego domu, gdzie rozmawiał ze scho- 
rowanym Beethovenem nękanym na- 
padami podejrzliwości i skąpstwa, za 
pomocą słynnych zeszytów konwersa- 
cyjnych, nie pokazanych w ogóle 
w filmie. 

Zbyt silnie zawisły nad filmem 
„Beethoven” obiegowe wersje mitu, 
utrwalone w książkach Romain Rol- 
landa; zbyt łatwo reżyser zrezygno- 
wał z niezłego pomysłu czytelnego 
jeszcze na początku filmu. A przecież 
warto mimo wszystko obejrzeć owo 
„Vie romancee"' na ekranie. Po pierw- 
sze dla świetnego aktora Donatasa 
Banionisa, który potrafi kreowanej 
postaci nadać wiele cech ludzkiego 
prawdopodobieństwa Wierzymy 
w ekranowy portret kompozytora mi- 
mo _ wszystkich scenariuszowych 
uproszczeń. Celna i zaskakująca jest 
ostatnia scena filmu, w której udało 
się w prosty i wzruszający sposób uka- 
zać ponadczasowość muzyki autora 
IX Symfonii. 
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ZATRZYMAĆ WAMPIRY 
W GROBOWCACH 


Meksykański pisarz Carlos Fuentes jest dobrze znany w Polsce 
„Śmierć Artemia Cruz 





najczystszego powietrza” 


Pieśń ślepców” 


„Aura”, „Kraina 
„Spokojne sumie- 








więta strefa” to przetłumaczone książki. Pisze także scenariusze i uprawia krytykę 


filmową. 


Zamieszczamy fragmenty najnowszego szkicu Fuentesa „Niezniszczaln. 


żywolność 


latynoska"; choć autor mówi wyłącznie o literaturze, jego uwagi pozwalają lepiej 
zrozumieć określone trendy kina iberyjskiego, w pewnej mierze znanego i polskim 


widzom. 


Myślą despoci, że pozbędą się ludzi wol- 
nych zsyłając ich na wygnanie, niekiedy 
mordując. Nie daje to nic poza nowymi 
świadkami, którzy jak duch Banka, spę- 
dzają im sen z powiek 


Śmierc sprawiedliwego była często na- 
grodą naszego życia. Pamiętajmy o tym 
dziś, gdy Ameryka Łacińska — świetlana 
utopia, która powstała z awantur Odkryć, 
eposów Niepodległości i wstrząsów Rewo- 
lucji — jest pogrążona w nocy najczarniej 
szej, najdłuższej, najsmutniejszej w swych 
dziejach 


Więc krew Francisco Madery użyźnia su- 
chy i wypalony rdzeń pacierzowy Meksyku, 
daje życie rewolucyjnym armiom Villi, 
Obergona i Zapaty, Nie wyschła jeszcze 
krew Salvadora Allende. Płami nadal ręce 
jego zabójców, płynie także w żyłach ludo- 
wego ruchu oporu. Pewnego dnia Chile 
odzyska utraconą wolność 


Rómulo Gallegos, konstytucyjny prezy- 
dent Wenezueli, był kronikarzem 
dramatu naszego kontynentu, rozdzierane- 
qo wciąż przez cywilizację i barbarzyństwo, 
i przetrwał. Dokładniej - nie poddał 
żeby zwyciężać tyranów, żeby zwy- 
ciążać tę abstrakcyjną istotę, która w po- 
wieści Roa Bastosa przybrała imię „Ja Naj- 
większy” i narzucała bez reszty swoje regu- 
ły postępowania, łączyła prostacką chytrość 
z anonimowym ludobójstwem, a została tak 


się 


dobrze obnażona przez Alejo Carpentiera 
w jednym z jego wielkich dzieł w „Szaleń- 
stwie i metodzie 


Metoda odwrotna niż w powieści policyj- 
nej: prawie zawsze są znani zbrodniarze, 
prawie nigdy ich ofiary. Kontynent anoni- 
mowych trupów, na którym nieraz zasłania- 
no się wyabstrahowanym pojęciem „„oj- 
czyzny”, żeby usprawiedliwiać zbrodnie 
Przeciwnie, prawdziwą ojczyzną jest to, co 
najbardziej konkretne na świecie: miejsca 
dzieła, idee, bliscy ludzie. I zabici 


A przecież anomalia była normą naszej 
histerii. Trujillo, Batista i Pinochet są jak 
wampiry, które mogą ruszać do akcji tylko 
nocą. Wszyscy oni - a ich spis byłby 
nieskończenie długi - są kreaturami nocy, 
sługami nocy, symptomami nocy. Musimy 
walczyć nawet z nocą, żeby zatrzymać 
wampiry w grobowcach 


Naszym instrumentem sq słowa; a słowa 


jak powietrze, to własność wspólna; albo 
należą do nas, albo do nikogo 

Bowiem w ostatecznym rozrachunku his 
toria jest zabiegiem językowym: w takim 
stopniu znamy przeszłość, w jakim prze- 
trwała - w relacjach ustnych lub pisem- 
nych; tak będzie znana teraźniejszość, jak 
przechowa ją słowo i pismo. 


Historia Ameryki Łacińskiej przypomina 
historię opowiadaną przez mima. Z jego 
<jestów i mimiki odgadujemy dźwięk kraso- 
mówczych oracji, proklamacji i kazań, po- 
bożnych życzeń, zawoalowanych gróźb; 
rozpoznajemy też zbeszczeszczone prawo. 


Gigantyczny wysiłek literatury latyno- 
skiej polegał na udzieleniu głosu milczącej 
dotąd historii, odpowiadaniu prawdą na 
kłamstwa, znalezieniu nowych słów, 
które integrują - dawną, ale naszą — prze- 
szłość, dają jej. miejsce przy stole współ- 
czesności, bez której byłby pusty 


Język nas wyprzedza, jest obciążeniem 
i wyzwaniem. W ujęciu historycznym 

transkrypcją, zwłaszcza wtedy, gdy prze- 
szłość wybija w nim swoje akcenty. Jesteś- 
my synami Hiszpanii po mieczu, a po katas- 
trofach wojny domowej znaleźliśmy się na 








tym samym brzegu co ona: tak samo osiero- 
ceni. Generacja pisarzy hiszpańskich za 
panowania Franco — Ferlosio, Martin San- 
tos, Garcia Hortelano, Juan i LuisGoytisolo 

rozpoznaje się w nas, a my w niej, jako 
sieroty, jako bracia, jako zdezorientowani 
w obliczu agonii naszych społeczeństw 
i alienacji naszych środków wyrazowych 


Juan Goytisolo napisał: „Można mówić 
o okupacji języków, jak mówi się o okupacji 
krajów". Tragedia Hiszpanii uświadomiła 
nam, że jej język był „okupowany” przeszło 
dwa wieki przez kapłanów retoryki, dzie- 
wice z Akademii Królewskiej, inkwizyto- 
rów herezji seksualnych, religijnych i poli- 
tycznych 


Wspólnie z Hiszpanią - tą na wygnaniu 
sporządzilismy inwen 

tarz naszego upadku historycznego, pod- 
jelismy z niq ręka w rękę literackie zadanie 
niszczenia, żeby lepiej odbudować; bru- 
dzenia, żeby lepiej oczyścić; 
pokonan 


tą uwięzioną 


wreszcie 
dzielącego nas oceanu. Już nie 





będzie więcej literatury hiszpańsko-amery- 
kańskiej, która wykluczałaby Hiszpanię ze 
wzejlądu na zwytodnienia naszej wspólnej 
cywilizacji 


U 
„Kantata o Chile”, reż. Humberto Solas 





PTY 1 
W 


| 


Pocztówka z Sofii 





Kliment Denczew w filmie „Basen” 


Apostoł, Bela i Bufo | 


„Basen” reż. Binki Żelazkowej według sce- 
nariusza Christo Ganewa rozpoczął swą drogę 
po ekranach od tegorocznego festiwalu w Mo- 
skwie, gdzie wyróżniono go Srebrnym 
Medalem 

Przy basenie spotyka się troje bohaterów fil- 


GREGORY PECK: 
Hollywood 

był dawniej 
zupełnie inny 


Popularny amerykański aktor przebywał 
niedawno we Francji. Był gościem festiwalu 
filmów amerykańskich w Deauville. Oto frag- 
menty wywiadu, który z Gregory Peckiem 
przeprowadził Michel Mohrt dla „Le Figaro". 


Nie ukrywa pan swej niechęci wobec filmu 
„Omen”. Ale należy go traktować po prostu 
jako zwykłą pozycję rozrywkową. Tego rodzaju 
filmy odnoszą sukcesy i podobają się publicz- 
ności. Gram moją rolę z całą powagą. Muszę 
panu jednak powiedzieć, że w przerwach mię- 
dzy zdjęciami świetnie się bawiliśmy i stroiliś- 

vy sobie żarty ze scenariusza. Ale, oczywiście, 
można także „Omen” wiązać z amerykańską 
tradycją purytanizmu tak pełnego obawy wo 
bec potęgi sił nieczystych. W literaturze ta tra- 
dycja jest bardzo wyraźna. Jej czołowym dzie 
łem jest „Szkarłatna litera”, powieść XIX-wie- 
cznego pisarza Nathaniela Hawthorne'a. Ekra- 
nowa adaptacja  „Szkarłatnej litery" była 
pierwszym oglądanym przeze mnie filmem 

Mieszkałem jako dziecko w jednym z kalilor 
nijskich miasteczek. Cała nasza rodzina cho- 
dziła do kina dwa lub trzy razy w tygodniu 
Program w kinie zmieniał się bardzo często, 
ponieważ mieszkańców miasteczka, a więc 
i widzów było bardzo niewielu. W tym małym 
kinie oglądałem także wraz z moją babką 
„Upiora w operze”, typowy horror. Pamiętam 
do dzisiaj tajemnicze przejścia, tunele, potwora 
zasłaniającego twarz maską, ciągnącedo swoją 
ofiarę i grającego wspaniale na orqanach 
Oczywiście dźwięk organów imitował pianista 
siedzący na sali, ponieważ film był niemy. Pa- 
miętam także szkaradną twarz potwora, gdy 
wreszcie zdjął maskę. Trzęslismy się oboje 
wraz z babką ze strachu. Kiedy wracaliśmy 


mu - Apostoł, Bela i Bufo. Apostoł należy da 
pokolenia, które walczyło o wolność w czasach 
faszyzmu. Bela i Bufo to ludzie młodzi, dop 





m 
wkraczają w życie. Oglądamy ich w momencie 


refleksji nad swym miejscem w życiu. To spot- 
kanie ma duże znaczenie dla ich przyszłości, 





2 kina do domu źle oświetloną drogą, ox ienioną 


ponurymi drzewami, szliśmy srodkiem i są 


malismy się za ręce. 

Czy znałem Hemingwaya? Nie, mimo ż 
przecież grałem w lilmie „Krótki i szczęśliwy 
żywot Francisa Macombera”, którego tytuł 
zmieniono ostatecznie na „Sprawę Macomhbe- 
ra”. Była to jednak raczej sprawa naruszenia 
praw autorskich, jak to się nieraz w kinie ame= 
rykańskim zdarzało. W opowiadaniu Hemin= 
qwaya Francis Macomber zostaje w czasie safari 
zamordowany przez swoją żonę (qrała ją na 
ekranie Joan Bennett). Nie mogła ona już dłu- 
żej znosić podłości Macombera. Zabójstwa mo- 
że uchodzić za wypadek. Tylko ofiara mogłaby 
powiedzieć, kto jest mordercą i dlaczego popeł- 
niono zbrodnię. Ale zgodnie z obowiązującym 
wówczas filmowym kodeksem obyczajowym 
takie zakończenie było nie do przyjęcia. Zbrad- 
niarka musiała zapłacić w jakiś sposób za swój. 
czyn. Trzeba było więc zmienić zakończenie. 
Wysłano telegram do Hemingwaya, ale on nie 
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w stosunkach między nimi ujawnią sięteż pew 
ne ważne problemy naszych czasów 
Celem Christo Ganewa była analiza podstaw 
dzisiejszej moralności, problemu duchowej 
sukcesji pokoleń. Binka Żelazkowa, nadając 
filmowy kształt tym zamysłom, ujęła je na pła 
szczyźnie prywatnych stosunków między trze 
ma bohaterami. Różnice wieku, doświadczenia 
życiowego i duchowego są oczywiste, jednak 
autorzy traktują z większą wnikliwością te epi 
zady, które najpełniej ukazują więź między 
pokoleniami. Bela i Bufo są dumni z takiego 
przyjaciela, jak Apostoł, qdyż podobnie jak on 
mają otwarte serca i szczere myśli, nie wolni od 
różnych wątpliwości - przeciwstawiają się kon 
sumpcyjnym pogłądom na życie. Różnią się 
często w wielu sprawach, ale w kwestiach za- 
sadniczych starają się nadążać za biegiem cza 
su, odkrywać rozmaite możliwości kształtowa 
nia rzeczywistości, Poetycko potraktowany zo 
stał temat miłości i przyjaźni, trudnej, niezna 
nej często drogi, ktorą człowiek musi przebyć 
aby zbliżyć się do innego człowieka 
Basen” jest filmem w dobrym znaczeniu 
polemicznym — rozprawą o prawdziwych war 





Janina Kaszewa i Kliment Denczew w filmie „„Basen 


tosciach w życiu, o czynnej roli człowieka, o je- 


qo ideałach 
KASIMIRA IWANOWA 


(„Sofia-Press") 


kwapił się z odpowiedzią. Aleksander Korda 
który reżyserował ten film, sam więc wymyślił 
zakończenie: żonę aresztowano za popełnienie 
nieumyślnego zabójstwa i skazano na więzie 
nie. Cała ta historia, dziejąca się w Afryce 
nakręcana była w Meksyku. Zdjęcia z safari 
pochodziły rzeczywiście z Afryki 

Moje najprzykrzejsze wspomnienie aktor 
skie związane jest z realizacją „Moby Dicka 
Biały wieloryb zrobiony był z barki do przewo 
zu ziemniaków. Obudowano ją odpowiednimi 
materiałami. Scenę, w której uzbrojony w har 
pun siedzę na grzbiecie potwora, kręcono na 
morzu u wybrzeży Irlandii. Morze było wzbu 
rzone, wokół rozciągały się mgły. I nagle inne 
statki, które mi towarzyszyły, zniknęły. Przez. 
kwadrans byłem zupełnie sam wśród rozszala 
łych fal. Wreszcie jeden ze statków pojawił się 
koło mnie. Po wielu bezowocnych próbach 
udało mi się w końcu schwycić linę i znalazłem 
się na pokładzie. Moby Dick został na wzburzo- 
nym morzu, niądy potem nie udało się goodna 
leźć. Zbudowano więc następnego Moby Dicka 
i resztę scen nakręcono na Karaibach, qdzie 
morze jest o wiele spokojniejsze 

Czym różni się dawny Hollywood od dzisiej 
szego? Wydaje mi się przede wszystkim, że 
dawni dyrektorzy wielkich firm produkcyjnych 
byli ludzmi niezwykłymi. Większość z nich to 
emigranci z Europy Środkowej. Decydowali oni 
o wszystkim. Louis B. Mayer, Samuel Goldwyn 
Jack Warner, Zanuck, w ciągu pół godziny, za 
pomocą kilku telefonów potrafili skierowac 
lilm do produkcji, wybrać reżysera i aktorów 
których mieli u siebie na kontrakcie. Oczywis 
cie ci ludzie popełniali błędy, częsta robili złe 
lilmy, ale ożywiała ich prawdziwa namiętność 
kina, Potrafili zaangażować się w projekt, który 
nie obiecywał wielkich zysków, po prostu tylko 
dlatego, że tak chcieli. Ten typ producentów 
dzisiaj już nie istnieje. Obecni dyrektorzy są 
uzależnieni od kolosalnych firm. Biura tych 
firm znajdują się w Nowym Jorku, a lirmy 
inwestują kapitał w filmy, lak jakby chodziło 
» jeszcze jedną gałąz przemysłu: hotelarstwo 
masy plastyczne, konserwy itp. Interesują Sic 
tylko bilansem. Oczywiście jest w tym nadal 
namiętność i emocja, ale dotyczy ona juz tylko 
interesów. Dlatego, jeżeli jakis film odniósł 
sukces, robi się kolejny i jeszcze następny na 
ten sam lub podobny temat, dopóki publiczność 
się nie znudzi 

Moje plany? W październiku zaczynam wraz 
2 Laurence Olivierem w Portugalii zdjęcia fil- 
mu „Chłopcy 2 Brazylii” (Boys from Brazil) 
Reżyseruje Franklin Shaffner 











Juliette 
Mills 
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lest aktorką francuską, ale zaczynała karierę 
w Hollywood. Grała w kilku seriach telewizyj 
nych i filmach, których nie wspomina najlepiej 
Obecnie występuje we francuskim filmie Jeana 
Girault „Hałasliwa stonoga romantycznej 
komedii, której akcja rozgrywa się w latach 
czterdziestych; jej partnerem jest młody, zdo 
bywający popularność Roqer Mirmont 








„Widmo zagłady” Manuela Esteby Gallegi (Hiszpania) 






$ ja 
Bo NóRyś! UOTAÓKKIORAL > 
QP-GRE FANFASTĄCO OE PEREGĄ 


SITGES 77 





Fantazja 
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przemoc 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z HISZPANII 





Kino fantastyki ma dziś konkurentów: wielkie widowiska o katastro- 
fach i filmy pornograficzne. W tej walce fantastyka przejmuje wiele 
od swoich rywali, ku oburzeniu prawdziwych wielbicieli niezwyk- 


łości i tajemnicy. 


nakomity trick reklamowy 

wymyśliła wytwórnia Univer- 

sal, gdy opublikowała wiado- 

mość, że elektronicznie stero- 
wany rekin ze „Szczęk” nagle sam się 
uruchomił i zranił poważnie pracow- 
nika, który miał go oczyścić. 

W Sitges tricki, zarówno na ekranie 
jak i w życiu, były o wiele mniej 
widowiskowe, ale za to prawdziwe. 
Oto nagle filiżanka z herbatą pęka, 
roztrzaskuje się na drobne kawałki. 
Gorący płyn zalewa stolik, plami 
spódnicę. W dzień później, na konfe- 
rencji prasowej w najelegantszym 
miejscowym hotelu niespodziewanie 
łamie się krzesło pod szczupłym wło- 
skim reżyserem Dario Argento. Hisz- 
pański restaurator kwituje roztrzaska- 
nie się filiżanki okrzykiem „fantasti- 
co”. Zagraniczni dziennikarze pocie- 
szają Argento — przecież jest prze- 
wodniczącym jury festiwalu filmów 
grozy. 

Restaurator nie opuszcza żadnego 
z nocnych seansów. Jego żona chodzi 
na seans popołudniowy. Pracują więc 
niejako na dwie zmiany — zarówno 
w kuchni jak i w kinie. Dziennikarze 
starają się zobaczyć wszystko: retro- 
spektywę dawnych filmów spod zna- 
ku fantastyki i horroru (a są w niej 
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tak znakomite pozycje, jak „„Zbrodni- 
cze życie Archibalda de la Cruz" Bu- 
ńuela oraz „Fando i Liz” Alexandro 
Jodorowsky'ego), pokazy handlowe 
i konkursowe. 


d dziesięciu laty w Sitges, wy- 
poczynkowej miejscowości 
pod Barceloną odbywa się 
u schyłku turystycznego sezo- 
nu Międzynarodowy Festiwal Kina 
Fantastyki i Grozy. Jest niewątpliwą 
atrakcją, zarówno dla gości jak i tu- 
bylców. Goście Korzystają ze słońca 
i ciepłego jeszcze w październiku mo- 
rza, mieszkańcy Sitges pracują, a wie- 
czorem chodzą do kina. Publiczności 
w kinie festiwalowym nigdy nie brak. 
Jest też sporo chętnych oczekujących 
na odstąpienie biletów. Mimo świet- 
nej frekwencji i popularności, ten fes- 
tiwal będzie — jak zakomunikowali 
organizatorzy — prawdopodobnie fes- 
tiwalem ostatnim. Energiczny dyrek- 
tor, pan Antonio Rafales, podaje jako 
powód trudności finansowe, brak po- 
mocy ze strony władz miejskich. Ale 
od następnej imprezy dzieli nas jesz- 
cze rok. Wiele może się jeszcze zmie- 
nić; czy w Sitges znów zacznie stra- 
szyć? 
W tym roku bardziej straszono niż 


fantazjowano. Rzadko umiano połą- 
czyć grozę z fantazją czy psychologią, 
najczęściej starano się ją ożywiać 
okrucieństwem, przemocą i porno- 
grafią. > 

Clara, bohaterka „Smiertelnej pu- 
łapki” amerykańskiego reżysera To- 
be Hoopera musiała więc być pensjo- 
nariuszką domu publicznego w Tek- 
sasie zanim trafiła do dziwnego hote- 
liku prowadzonego przez maniaka|l- 
nego hodowcę krokodyli. Młody hra- 
bia Zaroff z francuskiego filmu Mi- 
chela Lemoine'a z lubością uprawia 
podglądanie swych przyszłych ofiar, 
jakże chętnie oddających się mastur- 
bacjom w Eastmacolorze. Dziewczęta 
są zgrabne, ładnie fotografowane 
(stąd chyba nagroda dla operatora 
„Złowrogich weekendów hrabiego 
Zaroffa”', Philippe Theaudiere'a), ale 
film jest kompletną bzdurą, jego bo- 
haterki powinny szukać zajęcia 
w nocnych lokalach, a nie w kinie. 
Nagroda za zdjęcia do „Weekendów”' 
spotkała się zresztą z największymi 
protestami publiczności. Brytyjski 
film „Krzycz i umieraj” Jose R. Larra- 
za to w istocie sprawnie zrealizowany, 
komercjalny „thriller, epatujący 
wdziękami ładniutkiej modelki i ero- 
tycznym stosunkiem młodego psycho- 





paty i jego znacznie starszej opiekun- 
ki. Włoch Aldo Lado w „Ostatnim 
nocnym pociągu' nie rezygnuje 
z ukazania żadnego szczegółu maltre- 
tacji, gwałtu, a wreszcie zamordowa- 
nia młodziutkiej Włoszki i Niemki. 
Dziewczęta są panienkami z dobrych 
domów, prześladowcy — sadysta- 
mi, a ich przypadkowa wspólniczka to 
elegancka dama, znajdująca w seksu- 
alnych ekscesach swoich towarzyszy 
podróży zaspokojenie zbrodniczych 
instynktów, skrywanych za maską do- 
brych manier. Erotyka, seks ukazane 
są w tych filmach z całą naturalistycz- 
ną dokładnością. Nawet wówczas, 
gdy fabuła rozgrywa się na pograni- 
czu snu i jawy, jak w angielskim fi|- 
mie Jamesa Kenelema Clarke'a „Dom 
na Słomianym Wzgórzu”, opowiada- 
jącym o hałucynacjach i przywidze- 
niach przystojnego autora bestselle- 
rów. Autorzy tych dzieł traktują fabu- 
łę jako zdawkowy pretekst dla scen 
gwałtu i przemocy. 

Tylko amerykański film „Wzgórza 
mają oczy” Wesa Cravena potrafił 
przekazać myśl, może nie nazbyt no- 
wą i odkrywczą, ale jednak myśl, że 
przemoc rodzi przemoc. Wieloosobo- 
wa rodzina (matka, ojciec, dwie córki, 
ich mężowie, dziecko jednej z córek), 
podróżują przez pustynne okolice 
Ohio. Aby pokonać zwyrodniałych 
bandytów, będą musieli najpierw 
opracować plan akcji, przypomnieć 
sobie tradycje swoich przodków pod- 
bijających Dziki Zachód, a później — 
zostaną zmuszeni do odpowiedzenia 
agresją na agresję, dzikością na dzi- 
kość. Czy rzeczywiście po swojej 
przygodzie w Ohio będą takimi samy- 
mi ludźmi, jak przed podjęciem wa- 
kacyjnej podróży? Zło zostało wpraw- 
dzie poskromnione, ale jaką cenę mo- 
ralną płaci się za owo poskromnienie? 
Wartość tego filmu nie polega na zna- 
komicie zrealizowanych scenach wal- 
ki „porządnych' Amerykanów z ban- 
dytami, lecz na owym niepokoju o mo- 
ralne spustoszenie tych, którzy dla sa- 
moobrony musieli uciec się do metod 
nieznanych w ich świecie. 


co z potworami i bestiami? Hi- 

szpan Manuel Esteba Gallego 

postawił na pszczoły. Wiado- 

mo skądinąd, że owady są 
wspaniale zorganizowane, posiadają 
zdolność przystosowania się, mutacji, 
przetrwania wszelkich kataklizmów. 
Niestety, „Widmo zagłady” niemra- 
wością realizacji, brakiem tricków 
i fantazji scenograficznej bardziej 
przypomina starą i nieudaną „„Milczą- 
cą gwiazdę” niż to, co dzisiaj potrafi 
pokazać kino np. „Szczęki” Spielber- 
ga czy „Gwiezdne wojny” Lucasa. 
W amerykańskim filmie Billa Rebane 
miasteczku zagraża, zgodnie z tytu- 
łem, „Inwazja olbrzymich pająków”. 
Pająki są rzeczywiście ogromne, nisz- 
czą i pożerają wszystko i wszystkich. 
Nie sieją jednak, mimo swej niszczy- 
cielskiej sprawności, grozy, którą tak 
świetnie umiał budzić elektronicznie 
sterowany rekin ze „Szczęk”. Istota 
sprawy polega bowiem nie na skon- 
struowaniu bestii zgodnie z wymoga- 
mi nowoczesnej techniki, ale na prze- 
ciwstawieniu bestii ludziom, którzy 
muszą ją pokonać. Ta bestia, czy — 
ogólniej rzecz ujmując — zagrożenie 
może być efektem ludzkiej chciwości, 
zniewolenia przez człowieka świata 
zwierząt, roślin, minerałów, pogwał- 
cenia praw ekologii i medycyny. To 
właśnie chciał powiedzieć kanadyjski 
film „Wścieklizna” Davida Cronen- 
berga, łączący stary w kinie grozy 
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motyw wampiryzmu z najnowocześ- 
niejszymi metodami medycznej 
terapii. 


Były także na festiwalu w Sitges 
filmy, które grozy i niepokoju nie szu- 
kały w katastrofach, inwazji potwo- 
rów, seksie i przemocy, ale potrafiły 
wyzwolić fantazmy i zjawy drzemiące 
w ludzkiej psychice. Należał do nich 
stary, liczący już 22 lata film Luisa 
Bunuela „Zbrodnicze życie Archibal-w 
da de ła Cruz", pokazany w ramach 
przeglądów retrospektywnych. Ta fi- 
lozoficzna groteska o terroryście, ska- 
zującym na śmierć samą swą myślą 
osoby godne szacunku, chce odnaleźć 
niepokój i grozę w podświadomości 
i kompleksach. Czy rację ma Bunuel 
czy też Jack Smight, reżyser „Portu 
lotniczego”, który w wywiadzie 
sprzed dwóch lat mówił, że widzowie 
domagają się coraz mocniejszych 
emocji, chcą widzieć niebezpieczeń- 
stwo, przeżywać je, w nim uczestni- 
czyć. Dzięki temu — paradoksalnie - 
są spokojniejsi, gdyż wiedzą, że to, na 
co są narażeni w życiu codziennym 
jest niczym w porównaniu z poten- 
cjalnym zagrożeniem. „Czym jest bo- 
wiem — pytał Smight — małżeńska 
sprzeczka, ucieczka syna z domu, 
zgubienie pieniędzy w porównaniu 
z trzęsieniem ziemi, zatonięciem 
transatlantyku czy gigantycznym po- 
żarem? '. Wbrew prognozom Smighta 
fala filmów fantastyczno-katastroficz- 
nych zdaje się powoli odpływać, po- 
zostawiając miejsce ną seks i metafi- 
zyczne niepokoje. Fantastyka seksu, 
co potwierdziły filmy prezentowane 
w Sitges, grzeszy miernotą, a autorzy 
„Zaroffa”, „Ostatniego nocnego po- 
ciągu” czy „Domu na Słomianym 
Wzgórzu” lepiej by zrobili, gdyby za- 
miast kinem zajęli się wydawaniem 
pornograficznych pism. Przyszłość 
fantastyki i grozy leży bowiem chyba 
w powrocie do tradycji, do scenerii 
starych domów przenikniętych osobo- 
wością tych, którzy je zamieszkiwali, 
do tajemniczego utożsamiania się 
z tymi, którzy odeszli, Te filmy, okre- 
ślane jako „metafizyczne” były naj- 
ciekawsze. Nie musiały epatować ob- 
fitością biustów, pośladków, strugami 
czerwonego ketchupu, seksem i prze- 
mocą. Odpowiadały najbardziej sło- 
wom Bunńuela sprzed wielu lat. „Rze- 
czywistość — powiadał autor »Zbrod- 
niczego życia Archibalda de la Cruz« 
— jest wielostronna i może miećniezli- 
czone znaczenia. Chciałbym mieć 
pełną wizję rzeczywistości; pragnę 
wejść w cudowny świat spraw nie 
poznanych. Tylko to jest ważne. Resz- 
tę mamy przecież codziennie w zas 
gu ręki”. Te właśnie tereny penetro- 
wały dwa najlepsze filmy festiwalu, 
oba zresztą amerykańskie: „Całopa- 
lenie' Dana Curtisa, zrealizowane 








NAGRODY 


z dramaturgicznym nerwem i przy 
współudziale znakomitego aktorskie- 
go kwartetu (Karen Black, Betty Da- 
vis, Oliver Reed, Burgess Meredith) 
oraz „Zmiana warty” Michaela Win- 
nera. Również Eddy Matalon z Kana- 
dy w „Klątwie Cathy” pokazał jak 
stary dom i pozostawione w nim 
przedmioty mogą oddziałać na psy- 
chikę ludzi. Podobnie jak Curtis 
i Winner, Matalon sięgnął do najcen- 
niejszych tradycji fantastyki i grozy, 
nie poradził sobie tylko z obsadą. 
Inny kierunek myślenia i poszuki- 
wania tajemnicy prezentował wysoko 
oceniony przez krytykę i nagrodzony 


przez międzynarodowe jury („za 
piękną realizację” — jak głosi wer- 
dykt) polski film Piotra Szulkina 


„Oczy uroczne”. Pokazano 'go, na 
szczęście, z francuskimi napisami, co 
w dużym stopniu ułatwiło jego zrozu- 
mienie. Jedynie „Oczy uroczne” przy- 
pominały, że formuła kinowej fantas- 
tyki i grozy jest o wiele bardziej po- 
jemna niż wynikało to z konkurso- 
wych przeglądów, że jest w niej także 
miejsce na ludową legendę, malar- 
skie piękno, wspaniałe efekty dźwię- 
kowe. 


antastyka i groza na ekranie 
F jest dla widza ucieczką przed 

monotonią codzienności. „Nie 

można żyć bez przygody” — 
twierdzi cytowany już tutaj Jack 
Smight. Pesymiści tłumaczą sobie po- 
pularność horrorów i thrillerów chęcią 
samozniszczenia, manią samobójczą, 
strachem przed dniem dzisiejszym 
i przed jutrem. Ba, twierdzą nawet, że 
filmy tego gatunku są dzisiaj kluczo- 
we dla zrozumienia zachodnich spo- 
łeczeństw, ich obaw, fantazmów i ob- 
sesji w obliczu przerażającej przy- 
szłości, a „happy end" traktują jako 
rodzaj egzorcyzmów przed zbliżającą 
się apokalipsą. Te skłamane wizje — 
powiadają - sytuują się na granicy 
między jawą a snem, teraźniejszością 
a przyszłością. Ale tą przyszłością, 
która już się rozpoczęła. 

Optymiści są innego zdania, powo- 
łują się na Georgesa Meliesa, aby 
udowodnić, że kino niemal od począt- 
ku swego istnienia potrafiło jedno- 
czyć widownię we wspólnym przeży- 
waniu strachu. Do tych optymistów, 
mimo finansowych kłopotów, zalicza- 
ją się organizatorzy festiwalu w Sit- 
ges. Byłoby wielką szkodą dla filmo- 
wej fantastyki, gdyby ten przegląd 
zniknął z mapy festiwali. Ma już prze- 
cież tradycję, oddanych wielbicieli 
o wyrobionym guście, niema] stałą 
widownię, gotową co roku oklaskiwać 
wszystko to, co w kinowej fantastyce 
jest chociażby rzemieślniczo sprawne 
i... dalekie od pornografii. 

MARIA 


OLEKSIEWICZ 


© Złoty Medal za realizację: Dan Curtis — za „Burnt Offerings” (Całopalenie), 
USA; 
© Srebrny Medal za scenariusz: David Cronenberg za „Rabid” (Wścieklizna), 
Kanada; 
© Srebrne Medale za kreacje aktorskie: Karen Black za „Burnt Offerings" 
i Burgess Meredith za „The Sentinel" (Zmiana warty) i „Burnt Offerings", USA; 


© Srebrny Medal za efekty specjalne: Al Griswold — za „Rabid”; 

© Srebrny Medal za zdjęcia: Philippe Theaudiere za „Les week ends malefiques 
du comte Zaroff” (Złowrogie weekendy hrabiego Zaroffa), Francja; 

© Srebrny Medal za film krótkometrażowy: Bogdan Żiżić za „Putovanje” (Pod- 


róż), Jugosławia; 


© Wyróżnienia specjalne: Manuel Esteba Gallego za „Espectro” (Widmo zagła- 
dy), Hiszpania i Piotr Szulkin za „Oczy uroczne”, Polska; 

© Nagroda Jury Krytyki Międzynarodowej: Wes Craven za „The Hills Have Eyes" 
(Wzgórza mają oczy), USA. Wyróżnienia: „Burnt Offerings" i „The Sentinel". 
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„Zmiana warty” Michaela Winnera (USA) 








„Inwazja olbrzymich pająków” Billa Rebane (USA) 


„Złowrogie weekendy hrabiego Zaroffa” Michela Lemoine'a (Francja) 
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Komentarze 


rzyczyny powodzenia 
i upadku były tesame. Kino 
z Hongkongu wykorzysty- 
wało najbardziej popularne 
formuły europejskie i amerykańskie, 
tylko uzupełniało je sekwencjami 
atrakcyjnych walk. Najpierw Anglicy 
i Amerykanie, potem Francuzi, Niem- 
cy i Włosi postanowili dobrać się do 
złotodajnej żyły, zaczęli więc produ- 
kować plagiaty z plagiatów. Kino 
Kung Fu zwielokrotniło się, tym sa- 
mym straciło swoją oryginalność i ży- 
wotność. Ale czołowy producent tych 
filmów, Shaw, nie traci nadziei: „Złe 
Kung Fu przepadło, dobre — ma wido- 
ki na przyszłość 
Czarny Dragon czuwa jednak nad 
swymi podopiecznymi. Bo choć prze- 
żył się jeden gatunek, inne kwitną 
w najlepsze. Kino z Hongkongu jest 
nada! ekspansywne i dochodowe, nie 
zna kryzysów, przestojów i spadku 
koniunktury 
Recepta pozostała ta sama — plagiat, 
choć to europejskie pojęcie nie przy- 
lega do kryteriów Orientu. Nie liczy 
się oryginalność i indywidualność, li- 
czy się popularność i sukces. Więc 
kino z Hongkongu wybrało kiłka linii 
natarc 
Najbardziej „oryginalne” (cudzy- 
słów konieczny) są ekranizacje staro- 
chińskich baśni. W następnej kolej- 


ności — filmy erotyczne; była francu- 
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ska „Emmanuelle” z Sylvią Kristel, 
teraz jej repliki: „Czarna Emmanuel- 
la”, „Emmanuella z Tokio”, „Emma- 
nuella z Hongkongu”. 

Kino akcji, to żywioł producentów 
z Kaulunu; tony spalonej nafty, tony 
czerwonej farby, tony zniszczonych 
tworzyw sztucznych. Mistrzem tego 
gatunku jest Joseph Kuo: „Świątynia 
ognia”, „Ośmiu mistrzów”, „Osiem- 
nastu spiżowych mężów”, „Osiem- 
nastu spiżowych mężów, część II”. Su- 
perprodukcje, superefekty, Holly- 
wood do potęgi. 

Kino z Hongkongu uznaje wszyst- 
kie chwyty, niczym nie gardzi, równo- 
cześnie przestrzega własnego kate- 
chizmu. Jego najbardziej wyrazistą 
cechą jest chiński nacjonalizm. Bez 
względu na fabułę, gatunek i inne 
okoliczności gloryfikuje „chińskość”, 
przeciwstawia ją całemu światu, nie- 
kiedy jawnie, niekiedy w sposób po- 
średni. Aktorka i reżyserka Ko Pao- 
-Shun tak to wyłożyła bez osłonek: 
„Amerykanie są uprzedzeni do Chiń- 
czyków, a Chińczycy, niestety, uwiel- 
biają westerny. Jestem jednak głębo- 
ko przekonana, że Chińczycy są naj- 
bardziej żywotnym ludem na świecie 
Tylko my potrafimy pokonać każdą 
trudność 

Powiązania między Hongkongiem 
a Pekinem są dyskretne, ale silne 
W tym roku wszedł na ekrany film pt 


„Świątynia ognia”. reż. Joseph Kuo 


Fiongkong 


Wraz ze śmiercią Bruce Lee skończył się krótkotrwały okres popular- 
ności filmów Kung Fu. Pałeczkę przejęli następcy, w gruncie rzeczy 
niewiele mu ustępujący, ale nie powtórzyli sukcesu. 


„Narodowy sport w Chinach”, szero- 
koekranowy, barwny dokument 
z igrzysk sportowych, które odbyły się 









w Pekinie w roku 1975, „Żywe obra- 
zy inscenizowane przez 10 tysięcy 
ludzi, popisy gimnastyczne, strzelec- 
kie, jeżdzieckie, baletowe i cyrkowe 
Kolosalna r'anifestacja i kolosalna 

propaganda. Antonioni próbował 
ukazać Chiny i zbeształ go Pekin, Fu 
Kuo Liang z Hongkongu ukazał Chiny 
i spotkał się z życzliwością Pekinu 







































Kino z Hongkongu jest przedsiębior- 
cze, świetnie zorganizowane, agre- 
sywne. Ma swoją estetykę, która dla 
Europejczyków i Amerykanów jest 
antyestetyką, natomiast nie ma'tego, 
co nazywamy „sztuką” i „artyzmem” 
To jeszcze jeden przyczynek do tego, 
jak szeroki i różnorodny jest świat, jak 
różne formuły mają rację bytu. Wobec 
takich i podobnych zjawisk europej- 
ski krytyk jest bezradny 


Kino z Hongkongu uznaje konku- 
rencję, równocześnie samo konkuruje 
niezawodnie z innymi. Producenci nie 
zadają nikomu niestosownych pytań, 
niczego nie wymagają poza przestrze- 
ganiem ich „katechizmu”'. Dysponują 
ogromnymi środkami finansowymi, 
rozbudowaną bazą techniczną, mają 
własną sieć dystrybucyjną w prawie 
całej Azji, docierają do Europy, Afryki 
i Ameryki. Przyjmują każdego, kto 
może przysporzyć im grosza. W Hong- 
kongu realizują filmy Filipińczycy 
i Syjamczycy, Amerykanie i Anglicy. 
W filmach „made in Hongkong” grają 
już między innymi Donald Pleasance 
i Omar Sharif 


Kino z Kaulunu wciska się wszę- 
dzie, najpierw w puste miejsca, potem 
wypiera inne. Upadek kina japoń- 
skiego, a przynajmniej „kina artysty- 
cznego”', zanik rodzimych produkcji 
w krajach Orientu wiąże się m.in 
z ekspansją Hongkongu. Żywotność 
tego kina to równocześnie marazm 
w sąsiednich krajach, to odbieranie 
widzów. W ten sposób Czarny Dragon 


objął w posiadanie duży rejon 
Wschodniej Azji 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Aktorka Lin Ching Hsia 














Film krótki i okolice 


Warmia 
i Mazury 


rzez aleję WP w Olsztynie dążę piechota do WDK w sprawie VI 

Festiwalu Amatorskich Filmów Turystycznych. Jestem trochę naje- 

żony i sprężony w sobie, od dawna nie miałem kontaktu z ruchem 

amatorskim. Sam termin mi się też kojarzy. Amator kwaśnych 
jabłek. Amatorstwo. Amatorszczyzna. Amo - to znaczy kocham. Bacio - 
całuję ciebie, A i głowę zaprzatniętą mam nie tym, co trzeba; mój horoskop 
„praca, praca. Zapominasz o prawie do relaksu. Chwila wspomnień w stylu 
retro?" Ależ tak 

Byc może Olsztyn jest dla kogos pustym dzwiękiem, dla kogos innego 
punkcikiem na mapie Europy, albo kółeczkiem na mapie Polski. Jesli dożyję 
do lat stu — Olsztyn pozostanie jedną setną mojego życia. Jesli dożyję do lał 
czterdziestu pięciu — jedną czterdziestą piątą mojego życia. Przybyłem do 
Olsztyna w nowym mundurze i nowych butach, z jedną belką na ramieniu. 
Opuszczałem Olsztyn jako kawaler odznaki wzorowy żołnierz oraz 
kapral w stanie spoczynku. Teraz nie poznaję miasta. Jacyś profani 
przekształcili moją wizję, zbudowali nowy dworzec, nowy hotel, ozdobili 
miasto rondami i rozebrali żelazny płot okalający budynek mojego sztabu. 
Znikła chvba „Jutrzenka, qdzie można było za tani pieniądz zjeść sałatkę 
jarzynową do piwa. 

Gdzie ta knajpa? Gdzie moi plutonowi nadterminowi, sierżanci i kapita- 
nowie, gdzie ta konduktorka tramwajowa, która manifestacyjnie nie chciała 
brać za przejazd „od polskiego żołnierza. Miasto dobre, z barem mlecznym, 
zamkiem i czerwonymi dachami, z pielęgniarka Ewa, czarnowłosą Ulą 
i Kalinką, pomiędzy to ktorymi dziewczynami latało rozdygolane, niezdecy- 
dowane serce. A do tego jeszcze, na koniec, żeby było trudniej odjeżdżac 
fotografia z dedykacja: „cichej sympatii w dniu pożegnania no nie, za 
dużo chcielibyście wiedziec. 

Miałem przyjaciela, jeszcze z cywila, który tuż po studiach, biedny jeszcze 
jak mysz koscielna stawiał tu swoje pierwsze kroki. Byl jednym z tych, ktorzy 
pragnęli utworzyć towarzystwo społeczno-kulturalne „Warmia i Mazury: 
(tak to się chyba miało nazywac), ale brak mu było do zaspokojenia 
wymogów statutu dwoch członków-założycieli. W porządku — mówię 
jednego masz, może być i drugi, Kazio Wygryz z uzbrojenia. Kulturalny, 
pisarz sztabowy. Janusz, a jak ci potrzeba - to przyprowadzę cały pluton, 
chłopakom się nudzi po słuzbie, dadzą się wrobić w każdą aferę zupełnie 
bezinteresownie. I towarzystwo powstało. Ale to nie był koniec mojej 
działalnosci kulturalnej. Tanczyłem w garnizonowym balecie (Widziałem 
motyla jak bujał wsrod drzew), chodziłem do Kina z narzeczoną swojego 
szefa (Wakacje pana Hulot), dwa razy prowadziłem drużynę młodego 
rocznika do teatru Jaracza (Sluby panienskiej. 

W soboty chodziliśmy do parku na potancówki publiczne - podkutymi 
butami waląc o deski. Hej, hej, hopsa, sa. W tym parku jest Dom Kultury, 
zapraszają plakaty, szesnastki pod parą, ósemki pod parą, idzie festiwal 

Nadesłano ponad sześćdziesiąt prac, ale komisja selekcyjna działa ostro, 
do konkursu dopuszcza tylko dwadzieścia filmów. I tu jeszcze poziom nie 
dosc wyrównany: jest trochę z pomysłem, trochę z pasja, trochę zas - bardze 
rzetelnych. Sam konkurs jest obudowany przeglądami filmów turystycz- 
nych, eksperymentalnych, najciekawszych filmów krótkometrażowych roku 

polskich i zagranicznych. Kierunek seminariów jest obliczony na „kino 
poszukujące” drugi nurt na społeczną i artystyczną tunkcję krotkiego 
metrażu. W czasie dyskusji dochodzi do głosu i taka opinia, że w kinemato- 
grafii amatorskiej najmniej ważny jest produkt finalny, czyli sam film. 
Jest w tym sporo prawdy. Co się liczy? Społeczny zasięg filmów amałorskich 
jest przecież malutki. Co jest ważne? Intelektualna aktywność i zaangażo- 
wanie (społeczne? artystyczne? polityczne?) w sam proces twórczy, aktyw- 
ność i zaangażowanie, bez którego nie warto by było nawet naciskać spustu 
kamery. Nie mnie tu zresztą odkrywać sens istnienia ruchu amatorskiego, 
istniał, istnieć będzie, ma swoich mecenasów i swoich organizatorów, 
zapracowanych - jak tu i z tej okazji - po same uszy. W maleńkiej piwniczce 
należącej do miejscowego klubu terkoce ósemka dla trzech czterech osob 
bo więcej się nie miesci - jeszcze pozakonkursowe pokazy. Obok weteranow 
kina amatorskiego dużo bardzo młodych ludzi. I dużo radosci, kiedy ich 
nazwiska znajdą się w werdykcie jury. Mają mnostwo problemów - techni- 
cznych, produkcyjnych, organizacyjnych, ale kiedy można te filmy komus 
pokazać, kogos zainteresować - wtedy kwasne jabłka amałorów nabierają 
innego smaku. Młody człowiek jest bardzo przejęty dwiema wysokimi 
nagrodami dla swojego filmu „Zadanie domowe". Realizował go na lekcji, 
miał tylko dwadziescia minut czasu. 8 mm. 

Jest klasa, globus. Na tablicy kontury Polski. Kontury, które przyswoiły 
sobie jako symbole, hasła, znaki graficzne - plakaty, obwoluly książek, 
proporczyki PTTK. Dzieci rysują te kontury, chwila refleksji, jednej dziew- 
czynce skonczyła się kartka. Zadanie domowe brzmi: „nauczyć się na 
pamięć konturów Polski”. Koniec. Tu jestesmy, tu żyjemy, lu jest nasze 
miejsce. Teraz już w kontury Polski można wrysowywać kółeczka i punkciki 
Może to być Olsztyn, a może być inne miasto albo malutka wies w polskiej 
wspolnocie. Każdy taki punkcik jest dobry, jesli zostawimy w nim trochę 
naszego życia dni, lata, wspomnienia i morzenia 








Irzykowski 


UŻA. 





Artystyczne i Filmowe 


IRZYKOWSKI 


RAZ 
JESZCZE 


Nowa edycja „Dziesiątej Muzy” 
Karola Irzykowskiego nie powinna 
być potraktowana w kategoriach do- 
pełnionej formalności. Że niby trzeba 
co jakiś czas, „,z myślą o nowych poko- 
leniach czytelniczych” wznawiać jed- 
nego z niekwestionowanych klasy- 
ków rodzimej refleksji filmowej. 
„Dziesiąta Muza” należy do książek, 
których sensu nie doczytano jeszcze 
do końca. Doskonale określił to kie- 
dyś Bolesław W. Lewicki: „obchodzi- 
my się z Irzykowskim jak mnisi z bre- 
wiarzem: chodzimy z nosem wbitym 
w wolumin mrucząc wciąż coś niezro- 
zumiałego”. Rzeczywiście, nie miała 
„Dziesiąta Muza” zbytniego szczęś- 
cia do jej egzegetów. Każdy z komen- 
tarzy do kolejnych powojennych wy- 
dań — na dobrą sprawę — odzwiercie- 
dla trochę skrzywioną, jednostronną 
interpretację. Czytałem więc, że os- 
trzem książki była zjadliwa krytyka 
„warsztatowej i intelektualnej nędzy 
kinematografii międzywojnia”, po- 
zwalająca nam wybaczyć autorowi 
„formalistyczne skrzywienie” w my- 
śleniu nad kinem. Potem udowadnia- 
no uczenie, że „Dziesiąta Muza” ilus- 
truje typowe uwikłanie się w sprzecz- 
ności klerka, który kina nie lubił — 
a usiłował mimo to usytuować je w es- 
tetycznych  hierarchiach własnego 
systemu. 

Trzeba było tymczasem zwyczajnie 
powrócić do właściwego tekstu, z któ- 
rego bije na kilometr zafascynowanie 
cieniami migającymi na ekranie. I to 
niekoniecznie w monumentalnych 
dokonaniach Griffitha czy w baśnio- 
wych operach Wegenera, studiowa- 
nych istotnie przez Irzykowskiego 
z uwagą i znawstwem. Ten rzekomy 
klerk ze sztywnym kołnierzykiem, 
w którego systemie film formalnie 
„korzystnie się nie plasował" nie- 
dwuznacznie dawał wyraz typowej 
kinopasji. Proszę tylko posłuchać jak 
relacjonuje Irzykowski — nie „Naro- 
dziny narodu” czy „Nietolerancję” — 
lecz szmirę pt. „Na śmierć i życie”: 








„Wreszcie winda spada zupełnie, 
Armstrong ugodzony przez bandytę 
pada twarzą na przyrząd z korbą, na 
szczęście pojawia się na motocyklu 
Upiór Czarnych Gór, który unieszko- 
dliwia bandytę, a ratuje Lucylę w ten 
sposób, że uwiązawszy linę do swego 
roweru jazdą naokoło drzewa nawija 
linę na drzewo jak na motek... 
Mistrz — jak widać— znalazłby łatwo 
wspólny język z dzisiejszą krytyką, 
rozmiłowaną w westernach Hawksa, 
thrillerach Hitchcocka i filmach akcji 
Yatesa czy Hamiltona.. 

Proszę wybaczyć tę nieco frywolną 
glossę przy poważnym temacie, ale 
czytając z dzisiejszej perspektywy 
„Dziesiątą Muzę”, trudno doprawdy 
oprzeć się uczuciu jak bliska jest nam 
wrażliwość jej autora i jego kinowe 
gusty. Pamiętam, że kiedy przed dwu- 
dziestu laty wznowiono po raz pierw- 
szy tę książkę, czytelnicy „Filmu” pi- 
sali, iż „pozwoliła im ona zrozumieć 
sztukę ekranu ". I jak najsłuszniej. Za- 
brzmi to jak paradoks w odniesieniu 
do pozycji sprzed półwiecza (tak!), 
a jednak ma walor stwierdzenia auto- 
rytatywnego: „Dziesiąta Muza” wciąż 
uczy patrzeć na kino. Genialność tek- 
stu, który nie ma sobie równych u nas 
— i który bez kompleksów należy po- 
równywać z pismami Pudowkina czy 
Balazsa — bierze się z doskonałej 
człowieka otwartego na nowe 
zjawisko. Irzykowski nie znał stoso- 
wanych obecnie terminów „fotografi- 
czność”', „camera — reality” czy „zna- 
kowość obrazu” przecież pisał 
o wszystkich tych aspektach filmu, 
które pasjonują współczesną filmolo- 
gię. I jak pisał! Pochłania się książkę 
jednym tchem, mając nieustannie do 
czynienia z wywodem klarownym, 
jasnym, atrakcyjnym 

Autorka krytycznego opracowania 
nowej edycji „Dziesiątej Muzy”, Jad- 
wiga Bocheńska, sugeruje możliwość 
„trzypoziomowej lektury ', twierdząc 
nie bez racji, że Irzykowski myslał 
o kinie w kategoriach przede wszyst- 
kim kulturowych, a nie tylko estetycz- 
nych, jak mniemano; że poza kręgiem 
filozoficznych dylematów, które pró- 
bował tutaj rozstrzygnąć, dał także 
kapitalny wgląd w możliwości wyra- 
zowe, „język'” młodej sztuki; wresz- 
cie, na piętrze jakby najniższym, zao- 
ferował celne analizy konkretnych fil- - 
mów swej epoki. Nie wykluczam tego 
trybu lektury, tak jak i realności hipo- 
tez autorki (np. że nie film rysunkowy 
był ideałem Irzykowskiego, lecz kino 
silnie uwikłane w konkret, objawiają- 
ce ową „widzialność obcowania czło- 
wieka i materii '). Sądzę wszakże, że 
lektura „Dziesiątej Muzy” pozostaje 
sprawą bardzo osobistą i indywidua|- 
ną. W tej książce, niby w mitycznym 
labiryncie, do którego wkraczało już 
tylu interpretatorów i tyle pokoleń 
czytelniczych wynosząc za każdym 
razem coś innego i coś nowego, kryją 
się tysięczne podniety intelektualne. 
I trzeba do niej wracać nieustannie, 
jak czyni się to w przypadku książek 
mądrych, do których zrozumienia 
i docenienia trzeba niekiedy także 
dorosnąć. 























WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Karol Irzykowski: DZIESIĄTA MUZA. Wy- 
danie IV. Opracowanie krytyczne Jadwigi 
Bocheńskiej. Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe, Warszawa 1977 
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I FIKCJĄ 


Znany dokumentalista JANUSZ KIDAWA realizuje obecnie — 
według własnego scenariusza — pełnometrażowy film fabular- 
ny „Pejzaż horyzontalny”. Akcja toczy się na wielkiej budowie. 


Rozmawiamy z reżyserem. 


- Nigdy nie traktowałem pracy 
w dokumencie jako szczebla do fabu- 
ły, film dokumentałny nadal mnie 
pasjonuje. Zdecydowałem się na fa- 
bułę dlatego, że sprawy, które chcia- 
łem przekazać widzowi, przerastają 
możliwości dokumentu, już się w nim 
nie mieszczą. „Pejzaż horyzontalny 
to dla mnie próba sprawdzenia się 
w nieco innych warunkach, a praca 
nad każdym filmem jest dla mnie 
wielką przygodą. Już zbieranie mate- 
riału w przypadku interesującego te- 
matu daje mi wielką satysfakcję, tym 
większą, jeśli potem coś z tego wyj- 
dzie. Dokument jest może nawet bar- 
dziej fascynujący, zawsze jest w nim 
pewien element hazardu. Wydaje mi 
się, że przy klasycznym filmie fabu- 
larnym nie ma tej emocji, z góry wia- 
domo prawie wszystko. 

Ale czy film, który obecnie realizuję 

to jest już fabuła? Klasyczny film 
fabularny powstaje za pomocą insce- 
nizacji, aktor gra kogoś innego — przy 


Mieczysław Hryniewicz i Bożena Miller 


„Pejzażu horyzontalnym" robię wszy- 
stko, żeby od tego odejść. Chcę, by 
moi aktorzy pozostali sobą, nie narzu- 
cam im postaci scenariuszowych, 
przeciwnie — staram się dostosowy- 
wać je do ich psychiki i charakterów. 
Kiedy to jest możliwe — tylko aranżuję 
scenę, określam ją ogólnie i obserwu- 
ję z kamerą, jak zaczyna żyć własnym 
życiem. 

© W takiej sytuacji niezwykle istotny 
jest chyba dobór aktorów? 

Cały wysiłek przy kompletowa- 
niu obsady polegał na tym, żeby do- 
brać ludzi jak najbardziej zbliżonych 
do postaci scenariuszowych. Obser- 
wuję trzech młodych ludzi, grają ich 
Jarosław Kopaczewski, Wiesław Wój- 
cik i Mieczysław Hryniewicz. Tylko 
Hryniewicz jest „opatrzony” w kinie, 
ale powierzyłem mu tę rolę, bo to 
aktor niezwykły, stale mnie zaskaku- 
je, ma talent przeistaczania się w gra- 
ną postać, wrastania bez reszty w oto- 
czenie. Jeśli w ogóle uznaję jakieś 
aktorstwo w moich filmach, to właśnie 
owo przeistaczanie się. 

© Nie myślał Pan o obsadzie złożonej 
z aktorów niezawodowych? 

— Zapewne mogliby grać „natursz- 
czycy”, ale szczególnie pieczołowicie 
dobrani; trzeba by dłuższego czasu, 
by spośród setek kandydatów wybrać 
trafnie. Na taki wybór nie było czasu. 
Uciekał plener, zmieniał się pejzaż. 
Pierwsza wersja scenariusza dotyczy- 
ła budowy Huty Katowice, teraz zde- 
cydowałem się na jakąś wielką budo- 
wę w ogóle, co nie jest może złe, bo 
temat nabiera szerszej perspektywy. 
Stało się tak z konieczności. W Hucie 
nie ma już takiego pejzażu, jaki zoba- 
czyłem przed trzema laty, gdy zaczy- 
nałem pisać scenariusz. Część zdjęć 
powstanie na terenie Huty Katowice, 
a część w Bełchatowie, gdzie jest jesz- 
cze klimat początku wielkiej budowy 

© Czy doświadczenie dokumentalisty 
ułatwia Panu pracę? 

Czasem nawet myślę że utrud- 
nia. Film to z jednej strony sztuka, 
z drugiej przemysł. Papiery, raporty, 
metry ekranowe, wydajność, czyli 
„ukręt dzienny”. Jak z tym pogodzić 
akt twórczy? W najlepszym razie mo- 
że być koegzystencja, harmonia — nig- 
dy. Wyobrażałem sobie, że moich 
trzech chłopców najpierw wyślę na 
tydzień do roboty, niech przejdą — tak 
jak w scenariuszu — całą tę drogę 
przyjęcia do pracy, badania itp., 
i niech popracują. A potem przyje- 
chałbym niby robić film dokumental- 
ny i obserwowałbym ich, już w sytua- 
cjach ze scenariusza, ale naturalnie 
wtopionych w tłum. Byłoby to możli- 








Mieczysław Hryniewicz, Bożena Miller i reżyser Janusz Kidawa 


we, gdybym miał ekipę pięcioosobo- 
wą, a nie monstrualną machinę pro- 
dukcyjną fabuły. I kwestie: czy ta ich 
praca to byłby już okres zdjęciowy, 
czy nie? Jak płacić aktorom? A prze- 
cież wtedy o wiele lepiej poznałbym 
swoich aktorów, może nawet zmienił- 
bym scenariusz... 
© A więc ta machina w pewien sposób 
paraliżuje. 
Tyle się o tym już mówiło. Niby 
przy pracy nad filmem powinien być 
tzw. naturalny dobór ludzi. W prakty- 


ce — fikcja. Przychodzę do nieznanej 
mi wytwórni, pracuję z ludźmi, któ- 
rych nie znam i do końca filmu nie 
rozszyfruję ich funkcji w ekipie. Z 70: 
-osobową ekipą trudniej się dogadać 
niż z małą grupą zgranych ludzi. Np 
w skład ekipy wchodzi dwóch charak- 
teryzatorów — a w filmie w ogóle nie 
ma charakteryzacji. Skutek jest taki, 
że film, który można by zrobić za 6-7 
milionów, kosztuje 13. Po prostu ci 
ludzie są przyzwyczajeni do innych 
metod pracy, są doskonałymi fachow- 


cami, ale dla nich wszystko musi być 
zaznaczone kredą, przepróbowane, 
zrobione tak, jak już wiele razy po- 
przednio. Gdybym miał tak robic 
„Pejzaż”, nic by nie wyszło. Muszę 
pracować szybko, bo to, co chcę sfil- 
mować, ma być świeże, spontaniczne, 
sprowokowane jakimś bodźcem, a nie 
z góry ustalone. Musiałem np. stoczyć 
prawdziwą walkę o to, żeby nie było 
klapsów. Mam kamerę, która po uru- 
chomieniu daje impuls dźwiękowy, 
więc obraz jest znakomicie zsynchro- 
nizowany z dźwiękiem. Na każdy 
klaps idzie metr taśmy, czyli przy ca- 
łym filmie ucieka mi około 1000 me- 
trów, bo są i duble. Gdy mam na film 
13 tysięcy metrów to ten tysiąc jest na 
wagę złota. Pewnego dnia laborato-4 
rium wstrzymało obróbkę taśmy z po- 
wodu braku klapsów. Klaps ułatwia 
pracę montażyście, zgoda, ale przy 
klasycznym filmie fabularnym, 
a „Pejzaż horyzontalny” przecież nim 
nie jest. Zrobiłem parę scen w Hucie 
Katowice, jeszcze nie wiem, gdzie je 
wmontuję. Takiego filmu jak mój nie 
robi się według scenopisu, a scena- 
riusz jest luźny. Po prostu jadę i kręcę, 
większość ujęć to sprawa intuicji, czu- 
ję, że coś leży na linii moich poszu- 
kiwań 

© Jak więc określiłby Pan gatunek swe- 
go filmu? 

- Od pewnego czasu istnieje w ki- 
nie „trzeci gatunek ': filmy, które już 
nie są dokumentem, ale nie są też 
klasyczną fabułą. W każdym razie ga- 
tunek ten uprawiają reżyserzy, którzy 
wyszli z dokumentu 

© Może właśnie taka będzie przyszłość 
dokumentu? 


Mój pogląd na przyszłość doku- 
mentu jest dość pesymistyczny: do- 
szliśmy do ściany, której bez narodzin 
nowej techniki przekroczyć nie może- 
my. Za pomocą środków dziś dostę- 
pnych nie możemy wejść do ludzkie- 
go wnętrza, możemy rejestrować ty|- 
ko powierzchnię. Może ów pokazy- 
wany dziś w filmach dokumentalnych 
człowiek jest mniej niż dawniej upo- 
zowany, ale nie jest też naturalny. Nie 
łudźmy się: w psychikę człowieka 
wejść nie potrafimy. W filmach owego 
trzeciego, nie nązwanego dotąd ga- 
tinku twórca wydaje się być uczciw- 
szy. Nie oszukuję widza, nie wma- 
wiam mu, że „Pejzaż horyzontalny” 
ukazuje autentycznych ludzi i fakty 
A jest przecież w filmie jedna warstwa 
na pewno prawdziwa: ideowa, psy- 
chologiczna. Nawet jeśli wymyślone 
są wydarzenia i ludzie, to problemy, 
jakie niosą ze sobą, są autentyczne. 

© Dlaczego podjął Pan właśnie tę tema- 
tykę? 

- Robiłem film dokumentalny 
o Hucie Katowice. Już na dokumenta- 
cji zobaczyłem wiele fascynujących 
rzeczy, niesamowity pejzaż początku 
wielkiej budowy. Zrozumiałem, że 
chcąc to wszystko pokazać, nie zmie- 
szczę się w dokumencie. I właściwie 
film „Poszukiwacze jutra” był jakby 
próbnymi zdjęciami do tego tematu, 
etapem wstępnym 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 
Zdjęcia: 

JERZY TROSZCZYŃSKI 


Jarosław Kopaczewski, Wiesław Wójcik, Bożena Miller i Mieczysław Hryniewicz 
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ciąg dalszy ze str. 8 


si się do godności społecznej cnoty 
i uznaje za główną właściwość natury 
jest to straszne. Dla ludzi pokroju Szu- 
kszyna najważniejsze było nie to, aby 
zapewnić doraźną korzyść pouczając 
i radząc, ani to, jaki konkretny poży- 
tek przyniesie to czy inne postrzeże- 
nie realnego świata. Szukszyn malo- 
wał życie szeroko tak, jak je widział, 
nie tracąc ironii, uśmiechu, nie usiłu- 
jąc dawać recept jak uniknąć tej czy 
innej niebezpiecznej czy nieprzyjem- 
nej sytuacji. Pokazując, jak żyją lu- 
dzie, cieszył się życiem i martwił z po- 
wodu zjawisk zasmucających go lub 
nawet przerażających. To właśnie jest 
literatura! Przypominam to, ponieważ 
widzę współczesnego bohatera prze- 
de wszystkim jako człowieka czujące- 
go, wrażliwego, człowieka, z którym 
chciałbym przestawać. Taki człowiek, 
jak wszyscy ludzie dobrzy i wrażliwi, 
może dokonać mnóstwo różnych, nie 
zawsze przemyślanych do końca i nie 
w pełąi umotywowanych czynów, mo- 
że mylićsię, częściej naturalnie w pła- 
szczyźnie osobistej niż społecznej. 
Taki człowiek natomiast może skłonić 
nas do tego, byśmy przeżyli swoje 
życie wraz z nim. 

Z bohaterów moich filmów chciał- 
bym przede wszystkim wymienić 
Stiepana Łautina z filmu „Nauczy- 
ciel”, w interpretacji Borysa Czirko- 
wa. Film ten jest mi bliski do dziś, 
a rola Czirkowa wciąż wydaje mi się 
ważna. Łautin kierował się jedną za- 
sadą, którą kilka razy powtarzał w fil- 
mie: „trzeba wiedzieć i przekazać lu- 
dziom”. W tych słowach zawiera się 
sens jego natury. Nauczyciel zbierają- 
cy rozmaite informacje, poznający 
różne uczucia, wyobrażenia, próbują- 
cy zrozumieć rozliczne pojęcia nie tyl- 
ko na własny użytek, ale i po to, by 
przekazać to wszystko ludziom. Od- 
dać im to —- wzbogacone jego osobo- 
wością. Według mnie, to piękna ce- 
cha. Jest to postać z lat trzydziestych, 
lecz chciałbym i obecnie powtórzyć ją 
w którymś z moich bohaterów wzię- 
tych po prostu z życia, lub ze świado- 
mości, z doświadczenia życiowego, 
czyli jak po prostu mówią widzowie — 
wymyślonych. Pytają: czy ten bohater 
jest z życia czy wymyślony? Oczywiś- 
cie wymyślony, chociaż są bohatero- 
wie prosto z życia, choćby akademik 
Sobolew z filmu „Nad jeziorem”, któ- 
ry i w życiu realnym jest akademi- 
kiem Sobolewem. Jest to dla mnie 
bardzo interesujące: realny człowiek 
pośród aktorów. Aktorzy od razu za- 
czynają grać lepiej; wstyd im kłamać, 
kiedy obok siedzi rzeczywisty boha- 
ter. Zjawia się inne kryterium. 


ała moja szkoła, której służę 
już długie lata, lub, jeśli to za 
wielkie słowo, szkoła, której 
uczą się na WGIK-u ucznio- 
wie moi i Tamary Makarowej, opiera 
się na przekonaniu, że wszystko bie- 
rze początek w życiu i pochodzi od 
życia. I choć to życie jest regulowane 
przez społeczny porządek, prawo, 
świadomość — wszystko jest pochodną 


życia: zdrowy rozsądek i patos prze- 
konań, i upojenie ludzkim szczęściem 
płynącym z przyrody, z mił pra- 
cy. Ponieważ ludzkie szczęście to 
również płód życia, a zrozumieć do 
końca jego siłę i piękno może tylko 
rozwinięty umysł. Dlatego najbar- 
dziej interesującym dla mnie człowie- 
kiem, bohaterem, jest ten, kto do koń- 
ca dni swoich nie utracił uczucia upo- 
jenia życiem, kto jest zdolny u schyłku 
życia cieszyć się nastaniem wiosny 
tak samo, jak wówczas, gdy miał lat 
trzynaście, dwanaście, dziewięć lub 
osiem. Odczuwać dane mu przez 
przyrodę szczęście istnienia na tym 
świecie pracy i tworzenia. I im bar- 
dziej jego myśl przepojona jest czyna- 
mi, działaniem, im subtelniej przyj- 
muje on wszystkie cechy i osobliwości 
otaczającego świata, tym jestszczęśli- 
wszy. 

Cechy te charakteryzują wielu lu- 
dzi — bohaterów filmów, którzy prze- 
żyli ze mną długie życie od lat trzy- 
dziestych do dziś. Do tych, którzy 
wciąż są dla mnie ludźmi interesują- 
cymi zaliczyłbym Stiepana Łautina 
i Agrafienę Szumilinę, którą zagrała 
w „Nauczycielce'"* Tamara Makaro- 
wa. Jest to po dziś dzień z mojego 
punktu widzenia postać bardzo postę- 
powa, kobieta samodzielna, o szero- 
kich horyzontach myślowych, wolna 
od przesądów. To samo mógłbym po- 
wiedzieć o filmie „Myśl i serce”, któ- 
rego bohaterowie potrafią szczerze 
mówić o swoich uczuciach, o tym co 
ich przejmuje, nie wdzięczą się, nie 
grymaszą, nie naśladują zakrzepłych 
form ludzkiego współżycia, lecz wy- 
rażają swe uczucia swobodnie, poka- 
zując się z najlepszej strony. Wszel- 
kiego rodzaju ludzkie ograniczenie, 
ubóstwo moralne, stanowią przedmiot 
nieprzerwanej walki artysty z rzeczy- 
wistością o doskonalenie świata. A to, 
z czym trzeba walczyć, istnieć będzie 
zawsze. 

Rozumie się, że bohaterowie moich 
filmów z lat siedemdziesiątych są mi 
równie drodzy, jak bohaterowie z lat 
trzydziestych, a odznaczają się nie ty- 
le innymi zaletami, ile zostali przez 
samo życie postawieni wobec innych 
okoliczności. Życie w ciągu tych dzie- 
siątków lat niebywale przyspieszyło 
swój rytm, szybciej zmieniają się po- 
jęcia i wyobrażenia, ludzie poznali 
wiele nowych rzeczy i spraw w pół 
słowa chwytają to, co trzydzieści lat 
temu trzeba było szczegółowo wyjaś- 
niać. Podniósł się poziom myśli społe- 
cznej. Wszystko to stwarza dla nas, 
artystów, nowe problemy. 

Jeden z nich to gigantyczne natar- 
cie telewizji. Przy wszystkich plusach, 
jakie zjawisko to przyniosło i jeszcze 
przyniesie z sobą, niepokoję się wiel- 
ce, że przetnie ono drogę książce, 
przetnie drogę naszego czytelnika ku 
literaturze. Telewizja jest bardzo su- 
gestywną formą widowiska i informa- 





cji, ale chciałbym wierzyć, że w przy- 


szłości, mimo doskonalenia się jej 
form, książka nie zaniknie. 

To bardzo poważny problem, który 
zaczynamy odczuwać i w kinemato- 
grafii. Do tej pory byliśmy przekona- 
ni, że widz nas nigdy nie opuści; teraz, 
na skutek naporu telewizji, zauważy- 
liśmy, że zaczął on w sposób coraz 
bardziej krytyczny odnosić się do fil- 
mów wypuszczanych przez nas na du- 
że ekrany. Musimy więc i my więcej 
wymagać od siebie. 


Notował: 


SIEMION 
CZERTOK 








BARWY 
DEBIUTU 


Swietłana Smirnowa zagrała swoją pierwszą główną rolę, 
w „Cudzych listach”, jeszcze jako studentka leningradzkiego 


Instytutu Teatru Muzyki i Filmu. 


ył to film z gatunku tych, o któ- 

rych mówi się na długo przed 

premierą. Ludzie na takie filmy 

czekają: przyciągają jak ma- 
gnes nazwiska reżysera, scenarzysty, 
aktorów. Bo przecież nie temat, bo cóż 
jeszcze nowego można powiedzieć 
o procesie wychowania, o młodzieży, 
o współczesnej szkole — skoro przewi- 
nął się już przez ekrany film „Dożyje- 
my do poniedziałku” i dziesiątki 
innych. 

Rewelacyjność „Cudzych listów” 
polega na skrupulatnym przenikaniu 
osobowości ludzkiej. Okazuje się, że 
w filmie można zawsze powiedzieć 
coś nowego, w każdym temacie, jeśli 
potrafi się odkryć coś nowego w czło- 
wieku. A wtedy można raz jeszcze 
o wychowaniu, szkole, dorastającej 
młodzieży; można w nieskończo- 
NoŚśĆć... 

Oto przed nami wstrętna dziewczy- 
na — Zina Biegunkowa. Jakby napięt- 
nowana — nie tylko przez autorów fil- 
mu, także przez krytyków. Rzecz prze- 
sądza już sam tytuł filmu i ta, która 
czyta „cudze listy”! 

A dlaczego czyta? Z młodzieńczej, 
niezdrowej ciekawości. I w czym tu 
problem - już sama nauczycielka 
Wiera Ilwanowna mówi: „Zapomnia- 
łam nauczyć was pierwszego przyka- 
zania: nie wolno czytać cudzych lis- 
tów”. Nie wolno — i już. Tak, jak nie 
wolno przywłaszczać sobie cudzych 













































rzeczy, czy podglądać przez dziurkę 
od klucza. 

Dziewiątoklasistka Zinka Biegun- 
kowa — to rumiana, pyskata dziewczy- 
na, o jasnych, puszystych włosach, rą- 
biąca wszystkim prawdę w oczy, co — 
jak się okazuje-nie zawsze jest naj- 
lepsze. Kocha ona Wierę Iwanownę 
jakąś opętańczą, dziwaczną miłością, 
okazując jej psie wprost przywiąza- 
nie. Jest gotowa zmiatać pył sprzed jej 
nóg, a jednak dobiera się do listów 
nauczycielki. Ale przecież nikomu, 
ani jednym słowem nie wspomina 
o treści tych listów. Przeciwnie — nieo- 
czekiwany przypadek, który sprawił, 
że dostały się one w obce ręce był dla 
niej prawdziwą katastrofą. Przecież 
nie chciała, nie wiedziała, nie my- 
ślała... 

Te listy przepisała tak, aby mogło 
się jej wydawać, że są adresowane do 
niej. Ona je przywłaszczyła, jak pe- 
wien stan ducha, dotąd jej nie znany 
Ona je wzięła jak bierze się jałmużnę. 
I teraz szepcze słowa cudzej miłości 
jak zaklęcie. 

Nie spieszcie z osądzaniem Zinki 
Biegunkowej. Czyż ona winna, że na- 
tura obdarzyła ją taką duchową sub- 
telnością, ciepłem i bogactwem 
uczuć? Że nikt jej nie kochał taką 
poplątaną, zabłąkaną, bezsensowną 
i dziwaczną miłością, jak ów malarz 
ubóstwianą nauczycielkę — Wierę 
Iwanownę? Czy wina jej ma polegać 


Z Olegiem Jankowskim w „Cudzych listach” 



















na tym, że dla niej nikt nie znalazł 
dotychczas tak szczególnych, zadzi- 
wiających słów? 

Zinka rwie się do życia. Ma wyo- 
strzony (nie chcę powiedzieć „nie- 
zdrowy ”') pęd do tego, co dorośli nazy- 
wają życiem duchowym. Chce w tę 
zakazaną sferę jak najszybciej wsa- 
dzić swój ciekawski nos, ale to prze- 
cież, taka delikatna dziedzina, że ty|- 
ko ją tknij, a wszystko może rozsypać 
się w kawałki. No i rozsypuje się, 
a jednak... 

Jednym słowem bardzo łatwo jest 
Zinkę potępić, a bardzo trudno zrozu- 
mieć. Skąd ta pożądliwość cudzego 
życia? Nie tylko ze zła samego. Potę- 
pimy Zinkę i za to, że tak nieprzyjaź- 
nie odnosi się do matki i brata, a wre- 
szcie i do samej Wiery Iwanowny, 
z sadystyczną radością zamykając 
przed nią drzwi, aby nie mogła wyjść 
na spotkanie z ukochanym. Dziew- 
czyna ustanawia swoje drakońskie 
prawa wszędzie, a są one tym okrut- 
niejsze, iż w danym przypadku stano- 
wią wyłącznie jej prawa, niezrozu- 
miałe i zupełnie obce dla innych. Nie 
rozumie, że uczucia ludzkie rządzą się 
własnymi prawami i same je dla sie- 
bie ustanawiają, że człowiek sam so- 
bie musi uświadomić własne błędy, 
rozczarowania i porażki. Pragnie 
cia Wiery Iwanowny, bowiem 
ów zwariowany malarz wydaje jej się 
typem wyjątkowo nieudanym, ale nie 
chce zrozumieć, że dotakiej konkluzji 
musiałaby dojść sama nauczycielka 

Zinka tego wszystkiego nie rozu- 
mie. Pragnie pokazać inny '" właści- 
wą drogę, a okazuje się, że zamiast 
budować — burzy, depcząc po cudzych 
ścieżkach niszczy dostępne dla 1n- 
nych przejścia, zakątki, mateczniki. 

Skąd u Zinki ta, nieosiągnięta dro- 
gą osobistych doświadczeń, wymyślo- 
na teoretycznie prostota ducha? 

I tu wypada zadać nieoczekiwane 





być może pytanie: ile mamy takich 
subtelnych filmów jak „Cudze listy”? 
Albo książek? Książek zresztą trzeba 
szukać, a film po prostu sam się narzu- 
ca — z ekranu kinowego, telewizyjne- 
go. Niejeden nosi etykietkę: „wycho- 
wawczy ”, ale wychowuje takie włas- 
nie Zinki! 


tych filmach wszystko jest 

proste. W samej „prostocie” 

nie ma oczywiście nic złego, 

pod warunkiem, że człowiek 
dochodzi do niej sam, choćby przed- 
tem niemało w życiu nabłądził. Go- 
rzej jeśli ową „niezawodną prostotę” 
wciśnięto mu na siłę a on żąda jej od 
wszystkich, nie bardzo rozumiejąc, co 
to słowo praktycznie oznacza. 

W radzieckiej literaturze i sztuce 
istnieje w dalszym ciągu silne zapo- 
trzebowanie na wzorce moralne 
Wnetrze duchowe bohaterów (zazwy- 
czaj nazywa się to eufemistycznie „ży- 
ciem osobistym ') traktujemy często 
jako wstydliwy dodatek do ich dzia- 
łalności zawodowej i społecznej, są- 
dząc, żetylko w fabryce, przedsiębior- 
stwie, na budowie, słowem w pracy — 
może się ujawnić osobowość człowie- 
ka. A czyż w owym „życiu osobistym” 
człowiek nie przedstawia swego obli- 
cza? Ale — przywyklismy to nieszczęs- 
ne „życie osobiste” pchać w najdalszy 
kąt, jak gdyby za karę. 

Czy może nam przyjść do głowy, że 
taka Zinka Biegunkowa, uczennica 
dziewiątej zaledwie klasy, teoretycz- 
nie. reprezentująca totalne ubóstwo 
w sferze emocjonalnej, jest wyposażo- 
na w tak bogate pokłady subtelności, 
taktu, delikatności? A listy Wiery Iwa- 
nowny są dla niej poezją, baśnią, le- 
gendą, czym chcecie, ale czyms, co 
otwiera przed nią zaczarowany świat 
uczuć. Czy dalej będziemy potępiali 
Zinkę, czy też spróbujemy ją zrozu- 
mieć? Ś 





„Cudze listy” Nji Awerbacha 


Zinkę gra młoda aktorka Swietłana 
Smirnowa. Jest wychowanką Zinowi- 
ja Korogodskiego, dyrektora lenin- 
gradzkiego Teatru Młodego Widza, 
gdzie zdobywało artystyczne ostrogi 
wielu wybitnych dziś aktorów, Ale 
zanim trafiła do Leningradu mieszka- 
ła w wiejskiej osadzie, gdzie udziela- 
ła się w kółku dramatycznym, grając 
m.in. pionierkę Milę w „Wielkim cza- 
rodzieju”, Różę w „Małym księciu”, 
nawet szekspirowską Julię. U reżyse- 
ra Ilji Awerbacha zjawiła się wśród 
dziesiątków pretendentek do tej nie- 
zwykłej roli: w gruncie rzeczy dziec- 
ko, a grać trzeba w sposób „dorosły; 
znaleźć taką symbiozę infan- 
i dojrzałości? 





werbach wspomina: 

- Kiedy przyprowadzono mi 
Swietłanę od razu zdecydowa- 
łem, że to nie to. Zraziła mnie jej 

ładna buzia, pełna szczerości i prosto- 
ty, z gładkim, wysokim czołem i jas- 
nym, szczerym spojrzeniem ogrom- 
nych oczu. Jak tu można pogodzić 
takie oczy z naszą Zinką, która czyta 
cudze listy i brutalnie burzy ludzkie 
szczęście? 

Tak się jednak złożyło, że to otwar- 
te, szczere spojrzenie pomogło zrozu- 
mieć zagadkę Ziny Biegunkowej 
Wraz ze zjawieniem się odtwórczyni 
głównej roli zjawił się klucz, który 
nieoczekiwanie tę rolę precyzyjnie 
określił. Przecież Zinka powinna być 
właśnie taka, przecież to w gruncie 
rzeczy dobry człowiek, a — coważniej- 
sze — człowiek miłujący prawdę. Jest 
głęboko przekonana, że to, co czyni, 
czyni słusznie, vd drobiazgów, aż po 
rzeczy nader istotne. A przy tym nie 
ma w niej nawet cienia jakiegoś roz- 
dwojenia jaźni, jakichkolwiek wąt- 
pliwości czy też wewnętrznej dyshar- 
monii. To dziewczyna wierna sobie. 
Inna sprawa, że postać Zinki nie dla 











wszystkich jest tak jednoznaczna, 
a wielu widzów zastanawia się, jak ją 
właściwie traktować 

W szczególnie udany sposób przed- 
stawił reżyser scenę ubijania piany do 
weselnego ciasta. To nie jest zwykła 
kuchenna czynność; wydaje się, że 
uporczywy, monotonny stukot wytrzą- 
sa na zewnątrz to wszystko, co się 
dzieje w duszy Zinki. Staje się totrud- 
ne do wytrzymania dla obecnych, jak 
gdyby Zinka chciała tym stukotem 
wbić w ich serca i umysły prawdę 
o sobie. -Nieprzypadkowo wszystkie 
dialogi w tym epizodzie toczą się pod 
wtór nieznośnego stukotu. 

Rzecz w tym, iż na wesele swego 
syna, a brata Zinki, zjawia się ich 
matka. Przybywa z więzienia, gdzie 
trafiła za jakieś manko. Nie wiadomo 
dokładnie jaki jest stopień winy mat- 
ki, ale Zinka już sobie wyrobiła po- 
gląd na sprawę. Osądza matkę surowo 
i bezlitośnie, zgodnie ze swym bez- 
kompromisowym charakterem; w tym 
charakterze - zdawałoby się — nie ma 
nawet najmniejszej szczelinki, którą 
mogłaby się przesączyć zwykła, ludz- 
ka słabość. 








oto teraz siedzi nieszczęsna matka, 

żałosna, ze spojrzeniem pełnym wi- 

ny. Ubrana jest w kostium z krem- 

pliny, na głowie ma bezsensowną 
w zestawieniu z tym strojem wiejską 
chustkę. Trzyma dwie futrzane czapki 
stanowiące prezent dla młodej pary. 
Siedzi z oczyma wbitymi w podłogę, 
bojąc się podnieść je na srogą, nie- 
ubłaganą córkę. A wszystko to na tle 
owego raniącego duszę, monotonne- 
go rytmu... Zina zawzięcie ubija pianę 
na krem, a robi to tak, jakby wbijała 
gwoździe. 

Ten szaleńczy rytm — to oczywiście 
pomysł reżysera. Ale młodziutkiej ak- 
torce przypadło w udziale subtelne 
uchwycenie, zrozumienie i przekaza- 
nie owej skomplikowanej metafory 
Musiała w pełni zachować mocno ak- 
centowany na przekór matce styl by- 
cia, charakteryzujący się zadomowie- 
niem i gospodarnością, a jednocześ- 
nie stałością przekonań, swojego ro- 
dzaju okrucieństwem, pogardą dla lu- 
dzi i jakimś szczególnym lubowaniem 
się we własnej pryncypialności. I na- 
wet łagodnego szczeniaczka, który 
kręci się u jej nóg wykorzystuje dla 
zamanifestowania tej postawy: Nie 
ruszaj, to moje, tu wszystko moje, 
a waszego nic! 

Jest rzeczą oczywistą, że oglądając 
na ekranie debiutantkę trudno odróż- 
nić walory kreacji wynikające z mis- 
trzostwa reżysera, od tych, które stwo- 
rzył talent samej aktorki. Ale Smirno- 
wa istnieje na ekranie tak dalece au- 
tonomicznie, z takim dystansem do 
reszty fabuły, z takim zaangażowa- 
niem w świat bohaterki, że już to wy- 
wołuje podziw. Ani na moment nie 
dostrzegamy tu nitki fastrygi. To jest 
Zinka. Można ją potępiać albo akcep- 
tować, ale jedno nie ulega wątpliwos- 
ci: jest prawdziwa. 

Nie, to nie tylko nowy typ, nie tylko 
nowa miła buzia na ekranie. To jest 
prawdziwy charakter, to konkretny 
problem. Trudno żyć w sztuce po ta- 
kim debiucie. Skąd brać nowe Zinki 
Biegunkowe? Ale jest to jednak moc- 
ny punkt oparcia, pozwala aktorce iść 
dalej. 






WALENTYNA 
IWANOWA 





Z ekranów świata 


WESELE ZELN/A 


eżyser „Wesela Zeina” 
Khalid Siddik, 32-letni 
Arab z Kuwejtu, nie jest po- 
stacią nieznaną w świecie 
filmu. Wykształcony w Bombaju, ma- 
jąc 16 lat zaczął pracę w tworzącej się 
telewizji swego kraju i wkrótce dostał 
stypendium na kilkuletnie studia 
w dziedzinie techniki filmowej i tele- 
wizyjnej w Anglii, Szwajcarii i USA 
Ukończył z wyróżnieniem St. Mary's 
University w San Antonio w Teksasie 
i mając 20 lat nakręcił pierwszy film 
dokumentalny „Sokół”, nagrodzony 
na wielu festiwalach. W 1971 r. ukoń- 
czył czarno-biały film fabularny 
„Okrutne morze” o pracy'poławiaczy 
pereł w Kuwejcie sprzed epoki boomu 
naftowego. Ten przejmujący, drapież- 
ny i szczery film stał się rewelacją 
wielu festiwali, był również wyświet- 
lany w naszych kinach studyjnych. 
„Wesele Zeina” powstało sześć lat 
później. Producentem była firma Sid- 
"dik Productions, pierwsza profesjo- 
nalna wytwórnia filmowa w rejonie 
Zatoki Perskiej. Film Siddika to nie 
tylko próba wyrażenia niepokojów 
twórcy, to także próba dotarcia do 
milionów widzów na całym świecie. 
Podkreślam ów komercyjny aspekt 
sprawy, bo wiadomo, że w niektórych 
krajach Trzeciego Świata — w Egipcie, 
Indiach, Hongkongu, Iranie — powsta- 
je dużo filmów pozbawionych wartoś- 
ci artystycznych. Jednak Khalid Sid- 


dik zrozumiał, że można połączyć am- 
bicje autorskie z wymogami, jakie 
stawia kinu międzynarodowa widow- 
nia, przyzwyczajana do akceptowania 
takich sposobów narracji i takich 
standardów technicznych, jakie osią- 


gnęły kinematografie kilku przodują- 
cych krajów. Ofiarami tego swoistego 
kolonializmu artystycznego padało 
nie tylko kino Afryki czy Azji 

Próbowano przeciwstawiać kosmo- 
politycznym treściom prawdę o życiu 
narodów, o problemach dręczących 
świat, o walce o wyzwolenie społecz- 
ne i narodowe. Tą drogą kino wyła- 
mujące się z międzynarodowych stan- 
dardów komercyjnach dotarło na mię- 
dzynarodowe festiwale, weszło na ła- 
my prasy branżowej, na ekrany euro- 
pejskich i amerykańskich klubów. 
Ale pozostaje w getcie. Dopiero ostat- 
nio tacy reżyserzy jak Khalid Siddik, 
jak Ousmane Sembene, najwybitniej- 
szy reżyser Czarnej Afryki, jak przed 
nimi niektórzy reżyserzy z Ameryki 
Łacińskiej, a jeszcze dawniej — Japoń- 
czycy, zaczęli przebijać drogę do ma- 
sowego widza na całym świecie ro- 
biąc filmy czerpiące z narodowych 
tradycji i kultury, ale respektujące 
międzynarodowe standardy formalne 
i techniczne. 

Techniczne: wiadomo, nikt dziś nie 
zechce ogłądać filmów źle sfotograto- 
wanych, nieczytelnie zmontowanych, 
z niezrozumiałym dźwiękiem. Re- 
spektowanie standardów formalnych 
to stosowanie się do przyjętych prawi- 
deł gramatyki i składni znanego języ- 
ka filmowego. Na przykład wprowa- 
dzenie indywidualnego bohatera, 
z którym potrafi zidentyfikować się 
widz niezależnie od kraju i kultury. 
Na przykład wyraźne rozgraniczanie 
racji i kontrastowanie bohaterów tak, 
aby widz nie gubił się w meandrach 
fabuły. Na przykład wprowadzanie 
elementów folkloru w organicznym 


związku z akcją, a nie w oderwaniu od 
niej 

„Wesele Zeina” sfilmowano w ca- 
łosci w plenerze, we wsi sudańskiej 
nad Nilem, opodal! Chartumu. Jest to 
wieś zamożna, żyjąca jeszcze w trady- 
cyjnym układzie społecznym i kultu- 
rowym, wieś ludzi pracowitych, rolni- 
ków, gdzie nie ma ostrych konfliktów 
klasowych i społecznych, a wojowni- 
czość jest tylko malowniczym ele- 
mentem folkloru. Wieś jest religijna 
i bogobojna; najwyższym autorytetem 

jest dla mieszkańców nie tyle oficjal- 
ny reprezentant wiary — imam — ile 
święty pustelnik — sufi — uosobiający 
wspólną wszystkim tęsknotę za ładem 
serca, czystością i powszechnym po- 
kojem. Sufi Haneyn szczególnie wy- 
różnia spośród mieszkańców wsi mło- 
dego Zeina, przezywanego „Żyrafą”, 
ze względu na wzrost i chudość. Zein 
przeszedł w dzieciństwie ciężką cho- 
robę, w wyniku której stracił zęby 
i stał się „dziwny ””. Jest dla współple- 
mieńców obiektem kpin, ale także 
„dzieckiem bożym”, nietykalnym. 
Biedny, samotny, żyje jak ptak, które- 
mu nikt nie czyni krzywdy. 

Pewnego dnia zakochuje się w bo- 
gatej córce imama i obwieszcza całej 
wsi, że Azza „zabiła go ciosem w samo 
serce”. Imam przepędza Zeina, a Azza 
staje się obiektem zainteresowania 
kawalerów z całej okolicy i wkrótce 
doskonale wychodzi za mąż. Zein za- 
kochuje się po raz drugi — historia się 
powtarza. Odtąd zyskuje sławę nieo- 
mylnego konesera  dziewczęcych 
wdzięków. Panny zawinięte po oczy 
w zasłony i zamknięte w domach ma- 
rzą tylko o tym, by padło na nie spoj- 


rzenie Zeina, który natychmiast roz- 
głosi po okolicy sławę ich urody. Dzię- 
ki temu i:xdą mogły przebierać wśród 
kandydatów a nie godzić się potulnie 
na jedynego, którego przyprowadzi 
ojciec. 

Tylko Zein jest coraz bardziej sa- 
motny. Nie śmie bowiem podnieść 
oczu na jedną jedyną dziewczynę, 
swą kuzynkę Neemę, córkę najbogat- 
szego hodowcy wielbłądów, jedyną 
która marzy właśnie o nim i wytrwale 
odrzuca konkurentów. Ostatecznie — 
dojdzie do wesela 

Wątki te zaczerpnął Siddik z po- 
wieści sudańskiego pisarza al-Tayeba 
Saleha, opartej w dużej mierze na 
wspomnieniach z jego rodzinnej wsi 
Wydarzenia komediowe ukazał na tle 
malowniczego obyczaju.  Pozna- 
jemy — jakby mimochodem, bawiąc 
się kolejnymi perypetiami Zeina, 
o którym do końca nie wiemy, czy 
jest wiejskim przygłupkiem, czy mę- 
drcem - codzienny rytuał pracy, 
skomplikowany układ społeczny wsi, 
tradycje, konflikty, zwyczaje, nieco- 
dzienne szczegóły obyczajowe. Czy 
ktokolwiek potrafi sobie wyobrazić, 
jak wygląda na przykład „jaskinia 
rozpusty” we wsi nad górnym Nilem? 
Humor fiłmu jest może chwilami nie- 
zbyt wymyślny, jak choćby owo eks- 
ponowanie przeraźliwego śmiechu 
Zeina i jego dwóch sterczących zę- 
bów, ale za to przemawia absolutnie 
do każdego. Film przesycony jest cie- 
płem, serdecznością; twórcy doskona- 
le znają tych ludzi i kóchają ich, sza- 
nują ich kulturę i niepostrzeżenie 
wpajają w nas te same uczucia. Po 
obejrzeniu „Wesela Zeina”* odnio- 
słem wrażenie, że potrafiłbym znaleźć 
wspólny język z mieszkańcami wsi 
nad górnym Nilem. 


OSKAR SOBAŃSKI 


ORS ZEIN, reż. Khalid Siddik, Kuwejt 
-Sudan 
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W kinach 





OPOWIEŚĆ 0 KOMUNIŚCIE 


ZSRR, 1976 


Reżyseria. IGOR  BIESSARABOW 
i ALEKSANDER KOCZETKOW. Scena- 
riusz: Leonid Zamiatin i Witalij Igna- 
tienko. Zdjęcia: Aleksander Koczet- 
kow. Produkcja: Centralne Studio Fil- 
mów Dokumentalnych w Moskwie. 
Barwny. Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 61 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Powiest o kommunistie”. 


Zrealizowany z okazji 70 rocznicy 
urodzin Leonida Breżniewa film do- 
kumentalny, odtwarzający najważ- 
niejsze epizody z biografii przywódcy 
radzieckiego i międzynarodowego 


ruchu robotniczego, działacza partyj- 
nego i państwowego, współtwórcy 
największych osiągnięć Kraju Rad. 
Dzięki precyzyjnie zmontowanym 
materiałom filmowym i fotograficz- 
nym, potoczystej narracji i prostocie 
komentarza film wychodzi poza pu- 
łap okolicznościowego montażu do- 
kumentalnego, przekształcając się 
w zapis kilkudziesięciu lat historii 
ZSRR w syntetycznym skrócie, któ- 
rym jest biografia komunisty, synte- 
za biografii milionów komunistów. 
„Grand Prix na tegorocznym 
wszechzwiązkowym festiwalu 
w Rydze. 





JAK ZRANIONE PTAKI 


ZSRR, 1977 


Scenariusz i reżyseria: NIKOŁAJ GUBIEN- 
KO. Zdjęcia: Aleksander Knieżyski. Muzyka: 
utwory Vivaldiego i Corellego. Wiersze 
Giennadij Szpalikow. Scenografia: Ale- 
ksander Tołkaczew. Wykonawcy: Juozas 
Budraitis (Aleksander Bartieniew), Alosza 
Czerstwow (Alosza Bartieniew), Aleksan- 
der Kaliagin (Denis), Gieorgij Burkow (Sier- 
giej). Żanna Bołotowa (nauczycielka Anna 
Konstantinowna), Rołan Bykow (Siergiej 
Makarowicz). Nikołaj Gubienko (wycho- 
wawca Grigorij Kriwiruczko), Natalia Gun- 
dariewa (przybrana matka Denisa) i inni 
Produkcja: Mosfilm. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 91 min. Tytuł 
oryginalny: ..Podranki” 


Nasycony elementami autobiograficz- 
nymi film — refleksja na temat dzieciństwa 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Mari 
Kuczyńska, Marian Kuszewski, Stanisław Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. ZESPÓŁ REDAKCYJNY: Elżbieta Dolińska, 
Drozdowski, Bożena Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. nacz.), Andrzej Kołodyński, Krzysztof Kreutzinger, 


pokolenia dzisiejszych 40-latków, wojen- 
nych sierot, pozbawionych rodzinnego 
ciepła, poczucia bezpieczeństwa i radości. 
Akcja rozgrywa się w 1945 r. w wielkim 
domu dziecka pod Odessą — i współ- 
cześnie. 


ZAPAMIĘTAJMY TO LATO 


ZSRR, 1974 


Reżyseria: SIERGIEJ SOŁOWIOW. 
Scenariusz: Aleksander Aleksandrow 
i Siergiej Sołowiow. Zdjęcia: Leonid 
Kałasznikow. Muzyka: Izaak Szwarc. 
Scenografia: Aleksander Borisow. 
Wykonawcy: Boris Tokariew (Mitia 
Łopuchin), Tatiana Durbicz (Lena Jer- 
golina), Irina Małyszewa (Sonia Za- 
griemuchina), Jurij Agilin (Gleb Łu- 
niew), Siergiej Szakurow (instruktor 
Siergiej), Nina Mienszykowa (Ksenia 
Lwowna), Arina Alejnikowa (lekarka), 
Andriej Zwiagin (Lebiediew), Jurij So- 
rokin (Furikow), Tatiana Jurinowa (Za- 
likowa), Siergiej Chlebnikow (,„„Radio- 
wiec '') i inni. Produkcja: Mosfilm. Bar- 
wny, szerokoekranowy. Dozwolony 
od 12 lat. Czas wyświetlania: 91 min. 


Tytuł oryginalny: „Sto dniej posie die- 
tstwa”. 


Wakacyjny obóz 14-latków, piew- 
sze lato „w sto dni po dzieciństwie”, 
pierwsze dojrzałe przemyślenia i os- 
tatnie dziecięce psoty, miłość i poe- 
zja. Film nagrodzony na festiwalach 
w Berlinie Zachodnim, Belgradzie 
i Avelino, Główna Nagroda oraz na- 
groda za zdjęcia na festiwalu 
wszechzwiązkowym we Frunze. 


JAK GAR PIOTR IBRAHIMA SWATAŁ 


ZSRR, 1976 


Reżyseria. ALEKSANDER _MITTA. 
Scenariusz: Julij Dunski, Walerij Frid 
i Aleksander Mitta. Zdjęcia: Walerij 
Szuwałow. Muzyka: Alfred Sznitke. 
Scenografia: Igor Łamieszew. Wyko- 
nawcy: Władimir Wysocki (Ibrahim 
Hannibal), Aleksiej Pietrenko (car 
Piotr |), lwan Ryżow (Gawriło Afanas- 
jewicz), Irina Mazurkiewicz (Natasza), 
Żenia Mitta (Wanieczka), Michaił Ko- 


kszenow (Sierguńka), Siemion Moro- 
zow (Goworo), Walerij Zołotuchin (Fil- 
ka), Michaił Głuzski (Bałakiriew), Oleg 
Tabakow (Jagużyński) i inni. Produk- 
cja: Mosfilm. Barwny. Bez ogranicze- 
nia wieku. Czas wyświetlania: 97 min. 
Tytuł oryginalny: „„Skaz pro to, kak car 
Piotr arapa żenił”'. 


Recenzja na str. 10. 





a Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja 
Czesław Dondziłło, Bogumił 
Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Janusz 


Skwzra (z-ca red. nacz.), Oskar Sobański, Tadeusz Sobolewski, Krystyna Szymańska, Wacław Świeżyński (sekr. red.), Jerzy Trafisz, Jerzy Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagrobą. 
OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej Zbikowski. FOTOREPORTERZY: Roman Sumik, Jerzy Troszczyński. REDAKCJA TECHNICZNA: Iwona Kosiacka, Alina Wiślicka. REDAKCJA NIE 
ZWRACA rękopisów nie zamów'onych oraz zastrzega sobie prawo ich skracania. WYDAWCA: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Noakowskiego 14, 00-666 
Warszawa, tel.: centrala 25-72-91 ; 92. INFORMACJI O WARUNKACH PRENUMERATY udzielają oddziały RSW „.Prasa-Książka-Ruch" oraz urzędy pocztowe. Cena prenumeraty rocznej 
wynosi 260 zł. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW 
„Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 1531-71 w terminach: — do 25 listopada na styczeń, I kwartał i I półrocze roku następnego i na cały rok następny; do 
dnia 10 miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na uprzednie pisemne zamówienie 
prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techniką „LINOTRON 505 TC”. DRUK: Zakłady 
Wkięsłodrukowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 

ZDJĘCIA: S$. Domonkos, E. Endren' Gniewaszew, L. Sorell, R. Sumik, J. Troszczyński, Centralne Studio Filmów Dokumentalnych, „Cinćma Francais”, „Cine revue”, DEFA Film, Mosfilm, 
Polfilm. PRF „Zespoły Filmowe”, a-Press, UPI, ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 17.X.1977. Zam. 1607. F-121. 








INDEKS: 35806 


FAKTY 


Maximilian Schell ekranizuje sztukę 
Odóna von Horvatha „Opowieści lasku 
wiedenskiego'. Film będzie zrealizo- 
wany w dwóch wersjach: niemieckiej 
i angielskiej 





+ 


Reżyser Bołotbek Szamszyjew („Biały 
statek ) realizuje obyczajowy film 
„Wśród ludzi”. Będzie to próba spojrze- 
nia na członków „aiłu” - kirgizkiej gru- 
py rodzinnej, ktora stanowi już przeży- 
tek w nowoczesnym społeczeństwie 
ale w której kultywuje się również tra- 
dycje i wartości etyczne qódne konty- 
nuacji 


x 


Wolfgang Staudte („Brunatna pajęczy- 
na Poddany'', Kiermasz'') rozpoczął 
pracę nad [ilmem „Tor pośredni” (Zwi- 
schengleisj według scenariusza Do- 
rothei Dhan 


Jacint Juhasz (na zdjęciu) należy 
do najpopularniejszych aktorów kina 
węgierskiego; znany jest z filmów Mi- 
klósa Jancsó („Desperaci”', „Dopóki lud 
prosi”) i Marty Mószaros („Dziew- 
czyna '), grał także w węgiersko-sło- 
wackim serialu telewizyjnym „Vivat 
Beniowski!”. Niedawno reżyser Sandor 
Sara kręcił w okolicach Zakopanego 
sceny do filmu „Osiemdziesięciu huza- 
rów"; w tym kostiumowym dramacie 
2 okresu Wiosny Ludów Jącint Juhdsz 
gra rownież jedną z głównych ról. (rja) 






















































































































































































































































































Marie-Hćlene 
Breillat 


Reżyser Pierre Boutron, znany dotych- 
czas z telewizji, rozpoczął realizację 
filmu według powieści Oscara Wilde'a 
„Portret Doriana Graya”. Rolę ukocha- 
nej, a następnie ofiary demonicznego 
bohatera gra Marie-Helene Breillat, 
jedna z najpopularniejszych ostatnio 
aktorek kina francuskiego. Jej partne- 
rem jest Patrice Alexandre 


PREMIERY 


Technokraci 
w wieżowcu 


L' Imprecateur" - słowo, którego nie 
ma w słowniku, jak zauważa paryski 
tygodnik „L' Express Można tylko 
znaleźć definicję słowa „imprócation 
życzyć komuś żle, złorzeczyć. Ale po- 
wieść Rene-Victora Pilhesa, mająca 
w tytule to właśnie słowo odniosła wiel- 





fot. Cinema Francais 


ki sukces (sprzedano 400 tysięcy 
egzemplarzy). Film Jean-Louis Bertu- 
ccellego jest wierną adaptacją powieś- 
ci. Pilhes dzięki pytaniu: „Czy dzisiejsi 
technokraci nie staną się jutro faszysta- 
mi?” zdobył w roku 1974 nagrodę lite- 
racką Femina. Film Bertuccellego nie 
ma jednak wybuchowej siły oryginału 

Nowy Jork, a później Paryż. Wieżo- 
wiec ze szkła i stali — olbrzymi, samot- 
ny, ponury. W tym wieżowcu miesci się 
francuska filia międzynarodowej firmy 
Rosserys i Mitcheli. Biura, maszyny 


Jean-Pierre Mari 
































pracownicy, dyrekcja. System organi- 
zacyjny typowy dla biurokratycznego 
mrowiskowca, królestwa, w którym za- 
równo poddani jak i książęta służą 
technokracji i pieniądzowi 

Ale nagła śmierć jednego z dyrekto- 
rów, rysa odkryta w fundamentach bu- 
dynku, a później anonimy nadchodzące 
każdego ranka na biurka pracowników 
są pierwszymi sygnałami tajemniczego 
spisku. Wieżowiec nie jest więc wcale 
taki solidny. Kto spiskuje? Gdzie ukry- 
wa się winny? Czym się kieruje, cochce 
osiągnąć? 

Film, podobnie jak powieść, mówi 
o kryzysie, chaosie, zamęcie. „,Złorze- 
czący”' to fresk obyczajowy, satyra spo- 
łeczna, kryminalna zagadka, fantasty- 
czna opowieść. Czerpie inspirację 
z rzeczywistości, ale pogrąża się w czys- 
tej fikcji. Realny jest wieżowiec, dyrek- 
torzy i ich zastępcy: ludzie zapracowa- 
ni, zdyscyplinowani, punktualni, pew- 
ni siebie, dumni ze swojej władzy, goto- 
wi na wszystko dla zaspokojenia swo- 
ich ambicji. Ale — pisze w „Le Monde' 
Jean de Baroncelli kiedy ziarenko 
piasku dostało się w tryby maszyny, 
nagle zrywają maski (...) Bertuccelli su- 
geruje, że koniec firmy Rosserys i Mit- 
chell to sygnał zapowiadający inną ka- 
tastrofę, czyhającą nie tylko na imperia, 
ale także (być może) na całą współczes- 
ną cywilizację postindustrialną. Reży- 
ser chciał jednak zbyt dużo powiedzieć 
i pokazać, więc zbyt dużo tu uproszczeń 
i dziwactw. Mimo udziału znakomitych 
aktorow (Jean Yanne, Michel Piccoli 
Jean-Claude Brialy, Jean-Pierre Ma- 
rielle, Michel Lonsdale, Marlene Jo- 
bert) nie potrafił przekonać widowni 
że jego apokaliptyczny obraz jest wia- 
rygodny 


Francois Maurin w „L' Humanite 
daje swej recenzji tytuł „Pozornie do- 
bry temat". Twierdzi, że reżyser nieu- 
stannie wahał się w wyborze odpo- 
wiedniego stylu, nie potrafił zdecydo- 
wac się, czy jego film ma być ciętą 
satyrą, czy szaleńczą komedią 
Ucierpiał na tym sam film, zmarnowa- 
no temat. A „L'Express' tak koń- 
czy swoją ocenę: „„Złorzeczący”"... jest 
po prostu wytworem konsumpcyj- 
nego społeczeństwa, które reżyser za- 
mierzał wychłostać; jest poręczeniem 
udzielonym temu, co chciał zwalczać 


„ Michel Piccoli, Jean Yanne, Jean-Claude Brialy i Michel Lonsdale 


tot. Cinema Francais 











SULCUJI 





„Samodzielność 


Christine Pascal znamy z filmu Ber- 
tranda Taverniera „Zegarmistrz od św. 
Pawła”. Pod kierunkiem tego samego 
reżysera zagrała w kostiumowym ob- 
razie „Niech się zacznie zabawa” 
i wraz z nim napisała scenariusz „Ze- 
psutych dzieci''; dla siebie przeznaczy- 
ła w nim rolę dziewczyny, która odsła- 
nia przed pisarzem (Michel Piccoli), 
chroniącym się w świecie sztuki, po- 
trzebę społecznej aktywności. Oto roz- 
mowa z „Cinema Francais". 





© Wiadomo już, że myśli Pani o re- 
żyserii filmu według własnego scena- 
riusza. Początkowo zamierzała Pani 
ograniczyć się tylko do pisania... 


Tak myślałam w czasie studiów na 
uniwersytecie w Lyonie. Po kilku pró- 
bach literackich napisałam z Bertran- 
dem Tavernierem scenariusz telewizyj- 
nego filmu, który nie został jednak zre- 
alizowany. Potem Bertrand poprosił 
mnie o współpracę przy „Zepsutych 
dzieciach”. Początkowo mieliśmy jesz- 
cze jedną współautorkę Charlotte 
Dubreuil, bardzo ciekawą osobowość 
z mnóstwem pomysłów. Ale niezbyt to 
się układało. Skończyliśmy film z Ber- 
trandem, chociaż skorzystaliśmy z wie- 
lu jej cennych sugestii. Ten okres pełen 
kłótni miał dla mnie podstawowe zna- 
czenie, jak poprzednio praca przy fi|- 
mie „Indianie są jeszcze daleko”. Gra- 
łam w nim w Szwajcarii, pod kierun- 
kiem Patricii Moraz. Był to jej pierwszy 
film. Nauczyłam się przy niej stylu pra- 
cy nieznanego we Francji. Niezwykle 
ścisłe związanie ze stroną techniczną, 
doświadczenia zespołowe. Nie było 
mowy 0 dyskusjach: Patricia Moraz 
zdobyła pieniądze na film i nie bawiła 
się w żadne problemy feministyczne 
potrafiła zapewnić sobie autorytet 


© Czy to zachęciło Panią do własnej 
próby? 


Oczywiście. Przekonałam się, że 
kobieta może poradzić sobie z reżyse- 
rią, nie szukając jakiegoś oparcia, nie 
obawiając się kontrontacji z ekipą. Na- 
pisałam scenariusz „Felicite”, rozwija- 
jąc pomysł, który chciałam wykorzystać 
kiedyś w powieści. Jest to opowieść 
o dziewczynie zwanej Felicity — Szczę- 
śliwa, w gruncie rzeczy bardzo nie- 
szczęśliwej. Akcja rozgrywa się na pla- 
nie subiektywnym, w retrospekcjach 
Jest gwałtowna i burzliwa. Staram się 
stworzyć portret 25-letniej dziewczyny, 
rozważyć, jak struktura tradycyjnej ro- 
dziny wpływa na osobowość, wytrąca 
ze społecznego obiegu, utrudnia nawet 
komunikację z innymi 


© Czy główną rolę zachowuje Pani 
dla siebie? 


Moim ideałem byłoby ją zagrać, bo 





wiem wszystko o tej stworzonej przez 
siebie postaci. Wątpię jednak, czy moż- 
liwe jest połączenie reżyserii z aktor- 
stwem. Reżyseria bardziej mnie pocią- 
ga. Dlatego myslę o Isabelle Huppert, 
którą dobrze znam 


© Jest Pani aktorką, która zdobyła 
już sobie pozycję w filmie. Czy przej- 
ście na drugą stronę kamery nie jest 
trochę masochistyczną próbą spraw- 
dzenia siebie? 


- Występuję od trzech lat i nie jes- 
tem w pełni zadowolona. Po sukcesie 
filmu „Niech się zacznie zabawa” za- 
częła mnie fascynować sława: mit Mar- 
leny Dietrich uważałam za bardziej re- 
alny od pozycji von Sternberga, za 
wspaniały przykład sukcesu. Ale już mi 
przeszło. Znam cenę, jaką płaci się za 
powodzenie. Powiedziałam sobie: nie 
stać mnie na tego rodzaju poświęcenie 
Cenię swoją prywatność, muszę się je- 
szcze wielu rzeczy nauczyć 


© Jakie znaczenie miało dla Pani 
spotkanie z Tavernierem? 


Wiele mu zawdzięczam: nauczył 
mnie wszystkiego, co wiem o kinie 
Nawet dziś, jeżeli potrzebuję pomocy, 
zwracam się do niego. Ale staram s 
wyzwolić. Tavernier otoczony jest swo- 
imi ludźmi, a tego rodzaju „grupowość 
nie odpowiada mi. Chcę zrobić swój 
film bez jakiejś specjalnej pomocy. To 
należy do systemu moralnego, którym 
się kieruję: nie wykorzystywać zanadto 
innych 





Christine Pascal fot. Cinema Francais 


m 





















































